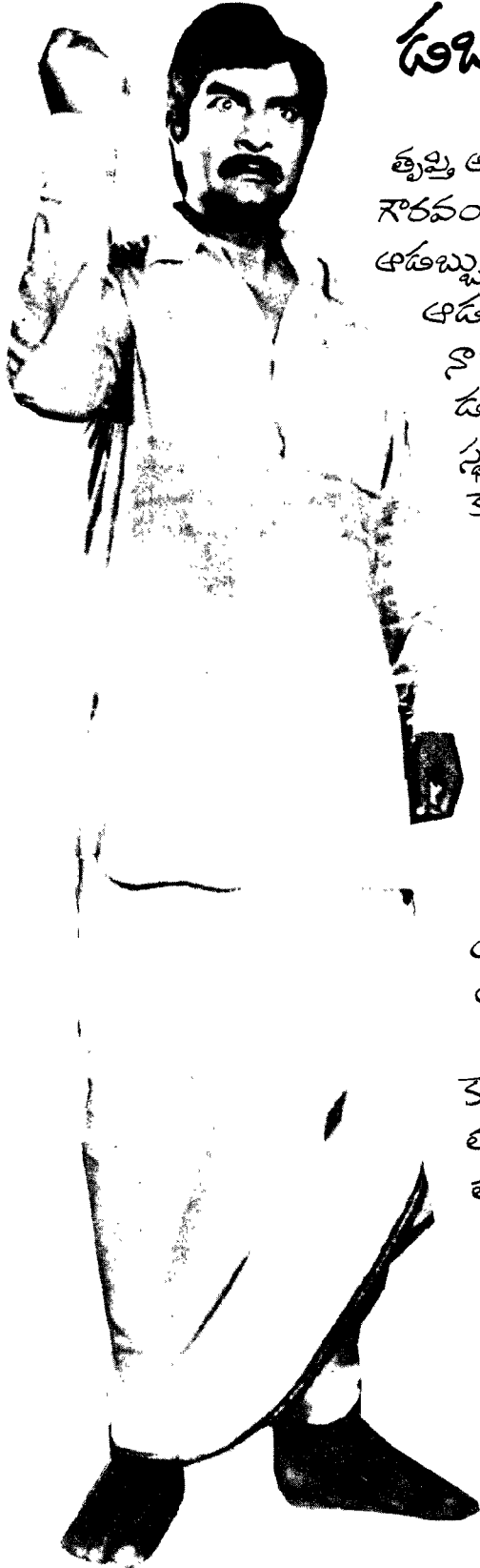


# తెలంగాణ చిత్ర పరిషత్

26-9-75





## ఊబ్బుకు లోకమే దానోహం!

తృప్తి అంతస్తు ఎక్కడున్నాయి? ఊబ్బులోవున్నాయి.  
సౌరవం హాదా ఎక్కడున్నాయి? ఊబ్బులోవున్నాయి.  
ఆఊబ్బు చుట్టూ యీ ప్రపంచం వుంది.

ఆడబ్బే నా చేతుల్లో వుంటే యీ ప్రపంచమే  
నా చేతుల్లో వుంటుంది.

ఊబ్బిస్తే...

స్థలాలు, తాటలు, పాలాలు, పాడిపంట ఏవి  
కావాలన్నీ కొంటాను.

యింకా ఊబ్బిస్తే...

అంతస్తులపై అంతస్తులు కడుతాను.

ఎయిర్ కండిషన్స్, కార్పెట్స్ తిరుగుతాను.

పరువుని, ప్రతిష్ఠను హాదాను సౌరవాన్ని  
కొంటాను.

యింకా యింకా ఊబ్బిస్తే.....

ఓట్లు కొంటాను, సిట్లు కొంటాను,

ఊళ్ళు కొంటాను, దేశాన్నే కొంటాను.

యింకా యింకా ఊబ్బిస్తే.....

ఆదేవుణ్ణి కొంటాను.

కాటయ్య దేవుణ్ణి కానగలిగాడా!

తన వద్దకు చించగలిగాడా!!

తన చెప్పు చేతుల్లో వుంచగలిగాడా!!!

గీతా ఆర్ట్ ప్రొడక్షన్స్

# దేవుడిదిగవస్తే



మీ  
వదనమే  
మీ  
బాగ్యానికి  
సంకేతం



మీ ముఖానికి  
కావలసిన పూర్తి సంరక్షణను ఇవ్వండి.

ఆఫ్ఘన్ స్నో. పరిపూర్ణ సౌందర్య సంరక్షణి. కుసుమ కోమలంగానూ, తుషార తుల్యంగానూ  
మీ చర్మాన్ని నిల్చుపుడూ వుంచేందుకు. ఆఫ్ఘన్ స్నోతో స్త్రీలు తమ సౌందర్యాన్ని పోషించు  
కొనేందుకు యిష్టపడుతారు. ఇందుకు తప్పక కారణం వుండి వుండాలి కదా!

ఆఫ్ఘన్ స్నో - సంపూర్ణ సౌందర్య సంరక్షణి.



# దైవ దర్శనం

అసలైనదైవరహస్యాల తెలుసుకొనుండా రాజా దైవపుజవస్తే ఫలితంలేకపోగా, మూలన రాజున కీడు కలుగుతుంది. దైవాన్ని పొందిన వారందరూ వారిదియ శిష్యులకు చెప్పినట్లేక దైవ రహస్యాల దైవదర్శిని ఫస్ట్ కంటాడవాయి. ఆవి తెలుసుకొని మీ భక్తి శ్రమలకు తగ్గ ఫలితాలతో మీ బాధల నిమిత్తం పొందండి. మూర్తిరచన ధర రూ. 10/- పాస్టరు రూ. 2/- దేశ సేవ. ఏలూరు 2 ఆంధ్రుల వ్రాస్తే మీ కో ఫస్ట్ కం జి.పి. పోస్టులో వస్తుంది.

# దేవి పిలుపు

వాడండి ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన శ్రీమమగాకా పోయిన బాధతో కూడిన లేక ఆగిపోయిన బాధతో కూడిన ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన ఎల్లప్పుడూ కలిగించు  
SEALED PACKING: 28 & 14 TABLETS  
AVAILABLE AT ALL CHEMISTS  
IFRS: SEENU & CO., MADRAS-21



గోక్కోవాలని అనిపిస్తోందా...??  
దురదను నిర్మూలించే  
దురదనాకక ఆయింట్ మెంటు వాడండి  
దురద మరియు చర్మ రోగాల నుండి వెంటనే ఉపశమనం కలిగిస్తుంది. దాక్టర్లు ఎల్లప్పుడూ నిఫాకను చేసే సంతరితమైన పాద్యులేషన్.  
10 మరియు 25 గ్రా. ట్యూబు ప్యాకింగులలో రారాకంగా లభిస్తోంది.  
జండు ఉత్పాదన

# ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు  
దేవోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు  
స్థాపితం : 1908  
శివరెంక శంభుప్రసాద్  
సంపాదకుడు  
(1938 - 1972)  
శుక్రవారం : 26-9-'75  
రాక్షసనామ సం. భాద్రపదమాస బ. పక్షి.  
సంపుటము : 69 సంవత్సరం : 3

సంపాదకుడు :  
శివరెంక రాధాకృష్ణ  
★  
సంవత్సర చందా - రు. 33-80  
ఆరుమాసాల చందా - రు. 16-90  
విడివ్రతి వెం 60 పైసలు  
ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము  
గాంధీనగరం, విజయవాడ-520003.

# విషయానుక్రమణిక

జీవన సంధ్య ...	6
ఒకరికొకరు వాల్లిద్దరూ... 12	
సీత ...	29
శ్రమ ఫలితం ...	39
సీరియల్ కథలు :	
గాజమేడ ...	20
రాగ విచిత్రాలు ...	31
వ్యాసాలు, శీర్షికలు :	
ఉత్తరాలు - 4, వారఫలం - 5, రాజవ ముత్యాలు - 7, సమూహ సమీక్ష - 9, ప్రశ్నావళి - 17, సామాన్యని సణుగుడు, దాక్టర్ సలహాలు - 18, మినీ ఇంటర్వ్యూ - 22, సినిమా - 26, ధర్మ పథం - 34, లోకసౌఖ్య - 37, వైద్యర బాద్ వోట్లు - 38, ఫలాకుని డైరీ - 43, అపి-ఇవి-అన్వి - 44.	

# ఉత్తరాలు

చరిత్ర సంచిక  
వారం వారం మీరు అందించిన పత్రిక చాలా బాగుంది. సీరియల్స్ లో గాజమేడ సాగేగా సాగిపోతోంది. ఈ వివరాలకు చరిత్ర పత్రిక మా ఇంటర్వ్యూ పాడినీ ఆకర్షించింది. ఇహపోతే ప్రతివారం ఆల్బమ్ మీద బొమ్మలకుంటే కూడా వెనక్కుకుద బొమ్మలే బాగావేస్తున్నారు.  
డి. నదానందరావు, డి. కృష్ణ వేణి, డి. వి. రమణమూర్తి, డి. పద్మ, డి. శీలాక.మారి.  
(రైల్వేకాలనీ, వలాసా)  
శ్రీ గెట్టిగారు వేసిన విశ్లేషణకుని ముఖ్య చిత్రముతో విరాజిల్లిన వివరాలకు చరిత్ర "పత్రిక" నూతన రోకడలతో మా హస్తగతమైనది. ముఖ్యంగా ఈసారి వేసిన "కర్నూలు" అన్న ముఖ్య కథకు బృహదాంశం. ఈసారి ఈ సంచిక మా ఇంటర్వ్యూ పాడినీ అవతంగా అందించిన జేసినది.  
— లిటిఫార్మ్ అవార్డు (సుల్తానాబాద్)  
ఆల్బమ్ మీద బొమ్మ  
29-8-75 వాణిశ్రీ ముఖ్యచిత్రంలో వెల్లడైన 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక' మాసపత్రిక ఎంతో శోభించింది. ముఖ్యచిత్రం విషయంలో మీరూ మాపే శ్రద్ధ చాలా ప్రశంసనీయంగా ఉంది. 'గాజ' మేడ' సీరియల్ పత్రికక పైలెట్. కార్టూన్లు చాలా బావుంటున్నాయి. 'యువతరం' విరాజి గారి చిరునామా ఏమిటోమరి ?  
వాణిశ్రీ కల్చరల్ అసోసియేషన్, మార్కాపూర్.  
వాణిశ్రీ ముఖ్యచిత్రంలో వెల్లడైన 29.8.75 తేది పత్రిక కవర్ నుండి చివరి దాకా ఆకర్షణీయంగా ఉంది. కార్టూన్స్ ఆర్ వెరీ స్పెషియల్. రామలక్ష్మి గారి సమాధానాలు 'పోగు'గా ఉన్నాయి.  
అందే వెంకటేశ్వరరావు, (వెల్లూరు.)  
వాణిశ్రీ ముఖ్యచిత్రంలో వెల్లడైన మా చుట్టూ సభ్యుల అభిమాన విక్రీ అయిన "ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక" ముద్దమందారలూ ముద్దులూతు ఉంది. 'మాకు తెచ్చా' శిర్షిక ద్వారా విచిత్ర విషయాన్ని తెలుసుకున్నాం.  
నాళ్ల మనోహర్, నాళ్ల రిన్నాకర్, (ఇల్లందు మాణిక్యరాం)  
సీరియల్  
"గాజమేడ" సీరియల్ చాలా బావుంది. "రాగ విచిత్రాలు" ముందు ముందు ఎలా ఉంటుందో కాని ప్రారంభంలోనే మ్యామోడల్ గా ఉంది.  
పి. శీలాదేవి, గిరిజ (ఇల్లందు.)

# వారఫలం

**మేషం:-** ఆర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మీ ఆలోచనలు ఫలిస్తాయి. వృత్తిలో సాటివారి పోటీ తగ్గుతుంది. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది. బంధువులకు సహాయం చేస్తారు. స్త్రీలకు—సాహిత్య కళారంగాల్లో భాగ్యం లభిస్తుంది. పుణ్య కార్యాల చేస్తారు.

**వృషభ:-** వృత్తి వ్యాపారాలు బాగుంటాయి. సూతన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. ప్రయోజనం గల సంభాషణలను చిరునవ్వులతో. సూతన విషయాలు తెలుసుకొంటారు. సాహసీక వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సంబంధితవారైన వారైనను వింటారు.

**మిథున:-** మీ తాలూకా మనుష్యులమిమ్మల్ని స్మరింపజేస్తారు. ప్రయోజనాలలో శ్రమ కలుగుతుంది. వారం మధ్యలో మీ కార్యక్రమాలు బాగుంటాయి. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది. వ్యాపారంలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. స్త్రీలకు కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. బంధువులకు విచారాలు విస్తృతం.

**కర్కాటక:-** వ్యాపారంలో అదాయం బాగుంటుంది. రావలసిన డబ్బు అందుతుంది. వారం మధ్యలో శ్రమ కలుగుతుంది. మీ ప్రయత్నాలకు అటంకాలు రాగలవు. వారం ఆరువారాల అన్ని వ్యవహారాలు తిరిగి బాగుంటాయి. స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సంతానానికి సాఫల్యం లభిస్తుంది.

**సింహ:-** అన్ని వ్యవహారాల్లోను గౌరవం బాగుంటుంది. సజ్జన సంగత్యం లభిస్తుంది. సాహసీక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మిత్రులసహాయం లభిస్తుంది. వారం ఆఖరులో మీ తాలూకా మనుష్యులే మిమ్మల్ని స్మరింపజేస్తారు. స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. పుణ్య కార్యాల చేస్తారు.

**కన్య:-** అనుకూలమైన వారం. మీ పాటలు. సూతన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. వ్యాపారంలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభించగలదు. మీరు యిది వరకు చేసిన ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. శుభకార్యాల విషయంలో అనుకూలం లభిస్తుంది.

**తుల:-** ఫలితం లేని శ్రమ కలుగుతుంది. సాహసీక వ్యవహారాల్లో సజ్జన వస్తుంది. వారం మధ్యలో రావలసిన డబ్బు అందుతుంది. విద్యావైఙ్ఞానిక రంగాల్లో భాగ్యం లభిస్తుంది. ప్రయోజనాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు—అనవసరమైన వ్యయం జరుగుతుంది. వివాహ కార్యక్రమాల్లో పాల్గొంటారు.

**వృశ్చిక:-** మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. ప్రయోజనం గలసంభాషణలను చిరునవ్వులతో. వారం మధ్యలో ఉద్యోగంలో కార్యధారణ పెరుగుతుంది. ప్రయోజనాలు వాయిదా పడతాయి. వారం ఆఖరులో

వృత్తి వ్యాపారాలు బాగుంటాయి. స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. బంధు మిత్రులను కలుసుకొంటారు. **ధనుస్సు:-** వృత్తిలో సాటివారి పోటీ పెరుగుతుంది. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. రావలసిన డబ్బు అందుతుంది. మీ ఆలోచనలు ఫలిస్తాయి. వారం ఆఖరులో చేజిక్కిన అవకాశాలకూడా జారిపోవచ్చును. స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. దైవ కార్యాల నెరవేరతాయి.

**మకర:-** మీ కార్యక్రమాలు నిరాటంకంగా నెరవేరతాయి. సూతన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. అనవసరమైన సందేహాలు కలుగుతాయి. వ్యాపారంలో శ్రమ మీది అనుకూలం లభిస్తుంది. ప్రయోజనం గలవ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. ఆదంబరం కోసం వ్యయంచేస్తారు.

**కుంభ:-** స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. ప్రయోజనాలు వాయిదా పడతాయి. సాహసీక వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. విద్యా వైఙ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషి ఫలిస్తుంది. వారం ఆఖరులో మీరు అనుకూలం లభిస్తే జరిగింది మరొకటి కావచ్చును. స్త్రీలకు—దైవకార్యాల నెరవేరతాయి. వివాహ కార్యక్రమాల్లో పాల్గొంటారు.

**మీన:-** వ్యాపార విస్తరణ ప్రయత్నాలు బాగుంటాయి. మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు. ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగుంటుంది. ఆర్థిక వ్యవహారాల్లో ముగియాలూ లభిస్తాయి. ముమ్మడిగా లాభం గల వ్యవహారాల్లో లభిస్తుంది. సాటివారు. స్త్రీలకు ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. అనుకూలమైన సమాచారం అందుతుంది.

—మహేష్

ఈ వారం నీరయర్ "నాజుమేద్"లో ఇప్పటి వరకు ఓషన్, డార్బర్ ప్రభావాలను ప్రేమిస్తున్నట్లు ఎక్కువగా రాతేడు. అలాగే ప్రభావం కూడా ఓషన్ ప్రేమిలో చూస్తున్నందు వాని ముందు, ఎన్నడూ విషయం తెలుసును. అలాంటిది ఈ జన్మ వారం లోనే ప్రభావం ఓషన్ తెలియకుండా అక్కడే పడుకోవడం. చిరునవ్వులతో ఇదవట్టుకు రాగిన విషయం కలగడం, ఆ చిరునవ్వులతో ఏ సరిదిలో ఉన్నది కూడా తెలుసుకోకుండా ముందుకు వెళ్తుంటున్నట్లు భయంలో ముప్పు పెట్టి చేతులుంటావా అని అడగటం అంత బాగుంటేడు.

2. ప్రకాష్, ఎన్. సర్వంగరావు (సికింద్రాబాద్).

"నాజుమేద్" నీరయర్ పత్రికకే పెత్తనం, 'ముమ్మై-ముమ్మకపో' శిర్డిక వలస మూకు తెలియని విషయాల్లో తెలుసుకొని గుండుతున్నాడు.

3. పూర్ణచంద్ర, కె. రమేష్, ఎ. శిధర్ (మైసూరు)

కథలు

29.8.75 నందికో ప్రచురించిన "జాతక చూపు" సమాజంలో చేరి సగటు మనుషుల

జీవితాలకు ప్రతిబింబం. "చెల్లీ! రైల్వేకమా" సందేశాత్మకమైనదిగా ఉంది.

అత్తమ్మనుడు "నానీచంద్ గారి శైలిలో" వాసిన రాజశేఖర్ గారికి లభిస్తున్నది.

"రాగినిటలు" రమ్యంగా ఉండి పత్రికలలో ఎవ్వరినో ఉంటుంది.

పై. ఆర్. కె. ప్రసాద్ (గుంటూరు)

మీరు 29-8-75 నాటి పత్రికలో ప్రచురించిన "చెల్లీ రైల్వేకమా" కథ చాలా బాగుంది. రచయితగారికి, మీకు మా ధన్యవాదాలు. 'అత్తమ్మనుడు' కథలో రచయిత మనం చేసినంత మనసు లభిస్తుందనే నీతిని బాగా స్పష్టపరిచారు. 'జాతక చూపు' 'మనకిం' కథలు కూడా బాగున్నాయి.

2. మధురకు (బీనాగిరి)

హైదరాబాద్ నోట్ బుక్

29-8-75 సంచికలోని 'హైదరాబాద్ నోట్ బుక్'లో తిరుమల రామచంద్రగారు అంత

క్రమశిక్షణ, సత్ప్రవర్తన దేశ ప్రగతికి ముఖ్యాధారాలు

రికర్డలో లభ్యమవుతుంది గురించి వాస్తవా అగ్నిప్రపరే సాయంకాలం ప్రారంభాల్లో జరిగిందన్నాడు. కాని నిజంగా అది అగ్నిప్రపరే సాయంకాలం ఆరు గంటల ఘటనై నిమిషం మొదలయ్యిందని నిమిషమేమిటంటే వారపుట్టు గ్రహాల సంఖ్య 900 కాదు. 400 మాత్రమే. మరో అనుమానం ఏంటునగాలలో ఈ ప్రయోగం జరిగింది గురించి మేముకూడా విచారించి.

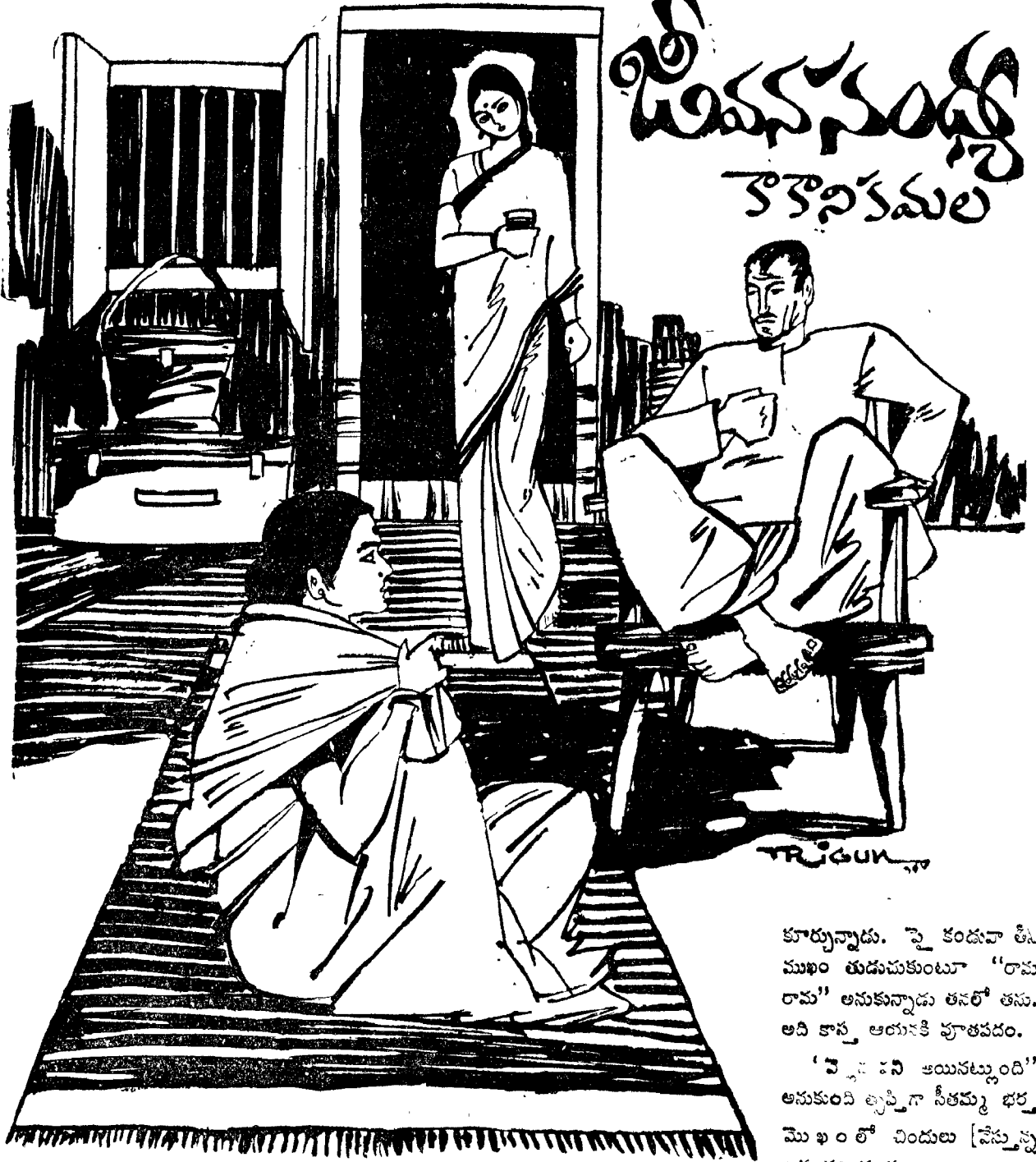
కె. నాగచంద్రయ్య పి. రమకృష్ణ పి. తిరుమల రావు, (అహమ్మదాబాద్).

యువతరం

అ. భక్తపతి పత్రికలో యువతరం. పి. ఎ. ఇంటర్వ్యూ శిర్డికకు అణిముట్టలని చెప్పాడు. శిర్డిక చూడకపో విద్యాభ్యాసం చేసే వారితో వేరుగా జరుగుతున్నది. ఉన్నత అధ్యయనం గల యువకులు విద్యావంతులలోనూ ఉన్నారు. విద్యావంతులు కాని వారిలో కూడా ఉన్నారు. ఈ శిర్డికలో విద్యాభ్యాసం చేసే వారికే ప్రాముఖ్యత ఇవ్వడం తోచినయినే అవుతుంది. "మనీషింటర్వ్యూ" "యువతరం" శిర్డికలో విద్యాభ్యాసం చెయ్యని యువకులు కూడా స్థానం కల్పించాలి.

బీనా మహానాథ, (మిర్యాలగూడ.)

# తీవ్రమనస్కుల కాకానికముల



కూర్చున్నాడు. పై కండువా తీసి ముఖం తుడుచుకుంటూ “రామ రామ” అనుకున్నాడు తనలో తను. అది కాస్త ఆయనకి పూతవడం.

‘వెళ్ళి వెని ఆయనట్లుంది’ అనుకుంది ల్పప్తిగా సీతమ్మ భర్త మొఖం లో చిందులు ప్రేస్తున్న ఆనందం చూస్తూ.

“అమ్మాయి సంద్యా...సంద్యా” అంటూ వత్సాహంగా తలుపు తట్టాడు రామ్మూర్తి.

కర్తెన్ కాత్ మీద పువ్వులుకుడుతున్నసంద్య, తండ్రి పిలుపు విని చరాలన లేచివచ్చి తలుపుతీరింది.

భర్త కంతం విన్న సీతమ్మ కూడా వంట రామ్మూర్తి భార్యని చూస్తూనే చిరు గదిలోనుంచి గబగబా పోల్లోకి వచ్చింది. నవ్వులు చిందించి చెప్పలు విడిచి కుర్చీలో

“సంద్యా! న్నాగారికి కాసిని మందినీళ్ళు తెచ్చియ్యి.” అని భర్త కేసి మాస్తూ “ప్రయాణం బాగా జరిగిందా?” అంది.

“అ... ఈసారి ప్రయాణం బ్రహ్మాం డంగా జరిగింది. రైల్వో కూర్చుండుకే కాదు పడుక్కుండుకు కూడా జాగా దొరికింది” అన్నాడు.

"ఇంతే!? అందుకేనా ఇంత ఆనందం?" అని నవ్వి "ఇంతకీ ఆ వెంకటాచార్యుగారి కలిశారా?" అన్నది అరాగ.

"నాన్నా! ఇంకో" అంటూ కూతురు అందించిన మంచినిళ్ళ తాగి "లేదు..." అన్నాడు తాపీగా రామ్మూర్తి.

తల్లి కూతుళ్ళ ఒకళ్ళ మొఖాలు ఒకరు చూసుకున్నారు వింతగా.

"ఏం? ఆయన వూళ్ళో లేడా?"

"ఏమో...నాకేం తెల్సు. నేనసలు ఆయన ఇంటి గుమ్మం మెట్లు కూడా ఎక్కలేదు" అన్నాడు రామ్మూర్తి జేబులోంచి చుట్ట తీసి వెలిగిస్తూ.

సీతమ్మకి ఆశ్చర్యంతో ఊణం సేపు నోట మాట రాలేదు.

నేనేకదా భార్యని నప్పెచ్చులో పెట్టా నన్న గర్వంతో చుట్ట కాల్చటం మొదలు పెట్టాడు.

"ఏమిటి? ... పనికట్టుకుని స్కూలుకి సెలవు పెట్టి, డబ్బు కూడేసుకుని ఆయన్ని కలిసి పిల్లకి సంబంధం మాట్లాడి నచ్చానని వెళ్ళిన పెద్దమనిషి, తీరా ఆవూరు వెళ్ళి ఆయన్ని కనకుండానే రావటమా? మరి అయితే ఎందుకు వెళ్ళినట్లు? ఎందుకు పచ్చినట్లు? రైల్వే పడుకుని ప్రయాణం చెయ్యటానికా?" అనుకుంది.

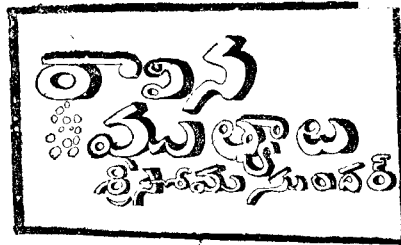
ఆశ్చర్యం నుంచి లేచుకుని భర్త కేసి తిరిగే సరికి ఆయన గుప్పు గుప్పున చుట్ట పొగ వదుల్చా కనిపించాడు.

దాంట్ అవిడకి చిర్రెత్తుకొచ్చింది. అసలు విషయం చెప్పక ఏమిటి వాస్తుడు? అను కున్నది.

కాస్త దూరంగా వున్న కుర్చీని భర్త దగ్గరకు బరబరా జరుపుకుని కూర్చుంటూ "ఇంతకీ మీ రసలు పొందావాడుకి వెళ్ళారా లేదా?" అంది అనుమానంగా.

"చూడు సీతా. ఒక్కసారి ప్రయాణం పెట్టుకున్న వేదా విశేషం చాలా మంచిది. అన్ని సవ్యంగా జరిగిపోయాయి. ఇంతకీ మన సంధ్య చాలా అదృష్టవంతురాలు. ఎందుకో తెలుసా? చెప్తాను విను....."

"నేనసలు వెంకటాచార్యుగారిని కలు ద్దామని వెళ్ళానా? తీరా పైద్రావాడుకి ఇంకో రెండు స్నేహితులు వుండగా నాకు మన రమేష్ కుమార్ కనిపించాడు. అతను ప్రస్తుతం హెడిసిన్ పూర్తిచేసి గవర్నమెంటు



నిన్నటివరకూ ఛందస్సునే భావించాను ధనుస్సుగా కావ్యానికి ప్రాణమైన భావం భవ్యతరమైన బాణమే!

పుద్యోగం చేస్తూ ఎం. డి. చేస్తున్నాడట. ఇంతకీఅసలు నీకతను గుర్తున్నాడా?" అన్నాడు.

సీతమ్మ స్ఫురణకి, తెచ్చుకుందుకు ప్రయత్నిస్తూ "గుర్తులేకేం గని... రమేష్ కుమార్ అంటే ఆ విశ్వనాథంగారి అబ్బాయి రమేష్. అంటే ఆ కవలపిల్లల్లో పెద్దవాడు కదూ! మనింట్లో వున్న ఆ టేబుల్ డైట్ మీకు ప్రజెంటు చేసింది అతనే కదూ!" అంది. అతని రూపాన్ని గుర్తుకి తెచ్చుకుంటూ.

"అమ్మయ్య. రషింహాన్. ఆక్షరాబ అతనే. విశ్వనాథంగారి కవలపిల్లల్లో పెద్దబ్బాయి. రెండో అబ్బాయి సురేష్ కుమార్. ప్రస్తుతం వరంగల్ లో యింజనీరింగ్ కోర్సు ఆఖరి సంవత్సరంలో వున్నాడట. వాళ్ళ ఒకప్పుడు నా స్టూడెంట్స్ అని చెప్పకుండుకు నా కెంతో ఆనందంగా వుంది".....

"సరే. ఇంతకీ అసలు విషయం చెప్తాను నన్ను ప్లాటుసారంమీద చూసి తను కూడా గబగబా నేనున్న పెట్టెలోకి ఎక్కాడు. తన్ను చూసి చాలా ఆనందించాడు. "మాష్టారా..... మాష్టారా" అంటూ ఎంతో ఆపేక్షగా పలకరించాడు.

ప్రస్తుతం వాళ్ళ నాన్నగారు రిటైర్ అయి వాళ్ళ స్వంత వూళ్ళోనే వ్యవసాయం చూసుకుంటున్నారట.

రమేష్ హాస్టల్ లో వుంటున్నాడు. ఎం. డి రెండో సంవత్సరం కూడా త్వరలోనే పూర్తి కావస్తున్నది.

"ఇంతకీ మీకు పైద్రావాడులో ఏంపని మాష్టారా?" అన్నాడు.

"సంధ్యకి పెళ్ళిసంబంధం చూడటం కోసమని సవరంగా చెప్పాను. అప్పుడతనే మన్నాడో తెలుసా సీతా?..."

"మీ సంధ్యకి ఇంకా పెళ్ళి కాలేదా మాష్టారా!? అన్నాడు సభ్రమంగా రమేష్.

"లేదు నాయనా! రెండు మూడు సంబంధాలు చూశాను. ఒకటి వుంటే ఒకటి లేదు. నేనా వేలకి వేలు కట్టుం ఇచ్చుకోలేని వాణ్ణి. నాకు కూతురైనా కొడుకు అయినా అదేకదా! ఏదో దాన్ని ఓ అయ్యచేతిలో పెడితే నా బాధ్యత తీరిపోతుంది. అమధ్య కొన్నాళ్ళ చదువు మానేసింది. కాని ప్రస్తుతం మళ్ళీ బి. ఎ. కి చదువుతున్నది" అన్నాడు రామ్మూర్తి.

కొద్ది సేపు ఇద్దరిమధ్య నొసం రాజ్యం చేసింది.

తరువాత అతనే మెల్లిగా అన్నాడు. "మాష్టారా! మీరేమి అనుకోనంటే నేనో విషయం చెప్తాను" అని.

"అనుకోవటానికేముంది. చెప్పి రమేష్" అన్నాడు రామ్మూర్తి.

"ఏంలేదు మాష్టారూ. మీ కభ్యంతరం లేకపోతే మీ సంధ్యని నేను చేసుకుంటాను. నేను ఏదో ఆ వేశం లో అలాలోచితంగా చెప్తున్నాననుకోండి. నా మనసు లో ఎన్నో క్షేమం మొలకెత్తిన కోరిక ఇది. అప్పట్లోనే అంటే ... అంటే ... నేను మీ యింటకి బ్యాషన్ కి వచ్చే రోజుల్లోనే సంధ్య నా మనసుని ఆ కట్టుకుంటా. నా హృదయంలో చోటుచేసుకుంది. కాని అప్పట్లో సంధ్య అంటే నాకెంత ఇన్ స్పూర్షన్ అప్పటి నా పరిస్థితి వేరు. అప్పుడు కేవలం నేను విద్యార్థిని. నేను ఒక అదర్బం పెట్టు కున్నాను. ఎంతటి కష్టనష్టాలకోర్చి అయినా నేను ఓ రక్తస్రావం కావాలి. ఆ తరువాతే నా మనసు బాణీతం అన్న విషయానికి ప్రాముఖ్యం ఇచ్చేది అసలు అప్పట్లో నాకంటూ ఓ వ్యక్తిత్వం, స్థావరం లేవు అటువంటి సర్క్యూలర్లో నేను - పెళ్ళికి ప్రాముఖ్యంలేదు. అందుకే సంధ్యపై ఎంతో కోరికవున్నా, సంధ్య నాచెయ్యి జాగ్రత్తం దేమోనన్న భయమున్నా నేను ఏమీ చెయ్యలేక పోయాను. కాని ఇప్పుడు నా అదర్బం కొద్ది మీరు నుండారు అవకాశం వచ్చింది కనుక చెప్తున్నాను మీకు ఆశ్చర్యం తరం లేనిరీతిలో నేను సంధ్యని కింది మనసుతో స్వీకరిస్తా. అలోచించండి. సంధ్యనికూడా కమిటీ ఉంది" అన్నాడు.

"సంధ్యనికూడా కమిటీ ఉంది" అన్నాడు

గాని ఆ అవసరం లేదని అతని మనసుగట్టిగా చెప్పింది. ఎందుకంటే లేత పృథ్వీలో చిగురించిన ప్రేమ చాలా బలమైంది. అప్పట్లో సంధ్యకికూడా తనంటే చాలా ఇష్టం వుండేది. ఇప్పుడు ఆమె అభి పాయం మారిందేమో ... తను చెప్పలేదుగానీ, ఆర్జన్లో తను కనిపించగానే ఆమె కళ్ళల్లో మెరిసే మెరుపు ఎంతటిదో తనకి బాగా జ్ఞాపకం వుంది. మాస్టారికి మాత్రం ఎందు కుంటుంది అభ్యంతరం?" అనుకుంటూ అరునకేసి తిరిగింది.

"రమేష్" అంటూ కృతజ్ఞత నిండిన చూపుల్తో రామూర్తి అతని చేతిని తన చెతుల్లోకి తీసుకున్నాడు.

"రమేష్! ఆలోచించు కోటానికేముంది నాయనా? అన్ని విధాల వున్నటువంటిది. అంత స్థూల ఆంతర్యం తప్పించి వేరే అడ్డంకులు ఏముంటాయి. మీ ఎత్తుకి నేను తూగగలనా చెప్పు అదొక్కటే నా ఆలోచన. లేకపోలే నేనే వచ్చి స్వయంగాగొన్న అడిగి వుండేవాడిని. ఆకి కూడా అంతం వుండాలి కదా!" అన్నాడు రామూర్తి.

అందుకు రమేష్ జవాబు ఇది.

"మాస్టారూ! అదంతా మీకవసరం. మీరు నాన్నగార్ని కలవండి. చాలు. మీగలా విషయాలు అన్ని నేను మాట్లాడుకుంటాను నాకు కట్టుంపేద మోజులేదు. సంధ్యనే కాదు నేను అసలు వినాసం అంటూ చెను కంటే కట్టుం తీసుకోకుండానే. డబ్బుకి కాక,

## జీవన సంధ్య

అమ్మాయికి, ఆమె వ్యక్తిత్వానికి విలువనిచ్చి చేసుకునేది పెళ్ళి కాని ఇంత చదువు చదువు కున్నది వెర్రిగొత్తలా డబ్బుకి అమ్ముడు పోవటానికి కాదు...

నాన్నగారు ఏమంటారోనని మీరు భయపడి కించపడవలసిన పనిలేదు. నా అభి ప్రాయం గురించి, నా ఆదర్శాల గూర్చి నాన్నగార్ని ఎప్పుడో ఖచ్చితంగా చెప్పాను. నాన్నగారు అభ్యంతరం చెప్పారని నేను అనుకోను. అసలు చెప్పరు. చెప్పినా నేను లక్ష్యపెట్టను. పెళ్ళి చేసుకునేది నేను. నా భార్యని ఎంచుకోవల్సింది నేను. నాకు అక్కర్లేని కట్టుకానుకల విషయంలో పెద్ద వాళ్ళ ప్రమేయం వుండదు. నాకుగా నేను సంధ్యని చేసుకుంటాను. కాని పెద్దవారు నాన్నగారికి తెలుపటం ధర్మం. కాని నేను ఒక్క విషయం గర్వంగా చెప్పకోగలను మాస్టారూ మా నాన్నగారు చాలా మంది తండ్రుల్లాంటి వారు కాదు. ఆయన పెద్దరి కాన్ని ధ్వంసం చేసుకునేటంతటి అల్పత్వం ఆయనలో లేదు. మా నాన్నగారిలో నేనుకేవలం తండ్రేనే కాదు, ఒక మంచి స్నేహితుణ్ణి కూడా చూసుకోగలిగాను. ఎన్నోసార్లు నేను అటువంటి అనుభూతిలో ఫీలయ్యాను" అన్నాడు ఆనందంగా రమేష్.

అతను చాలా సమ్మతంగా గట్టిగాచెప్పాడు అందుకే నేను వెంకట్రామయ్యగార్నికలుసుకో

లేదు. రమేష్ కోరి చేసుకుంటానన్నాడు కనక గాని లేకుంటే అతను మన చేతికి అందని చందమామే కదా! సరే... ఈ సంగతి ఏమిటో తెల్పుకున్నాకనే ఆ వెంకట్రామయ్యని కలవచ్చని పూరుకున్నాను' అసలు రమేష్ కూడా అదే అన్నాడు. "అంత అవసరం మీకు రాదు మాస్టారూ". అని దృఢంగా పలికాడు.

అసలు రమేష్ మొదటినుంచి చక్కటి వ్యక్తిత్వం, మంచి సంస్కారం గలవాడు. మాటకీ-మనిషికీ విలువనిచ్చే రకం. నేనేం అమ్మాయిని చేసుకోమని బలవంతం పెట్ట లేదు. తనకిగా తానే ఈ విషయం ప్రస్తావించాడు. తన అభిప్రాయం వెల్లడించాడు. ఇంక ఆశ పెట్టుకోకుండా సమ్మతించా ఎలా వుండగలం? అందుకే ఆ వెంకట్రామయ్య గుమ్మం కూడా ఎక్కకుండా వచ్చేశాను. మరి ఇంతకీ నువ్వేమంటావ్?" అన్నాడు భార్య చేసి చూస్తూ రామూర్తి.

సీతమ్మకు కూడా భర్త చెప్పున్నదంతా వింటుంటే అనందంలో నోటమాట రాలేదు. అదంతా ఓ కథలాగో... కలలాగో లోచింది. అంతా అయోమయంగా అనిపించింది. కళ్ళ ముందుకూతురుమెదిలింది. ఇంతకీ దీనికిఎక్కడ రాసివుందో!... పూర్వోని ఉస్వరాయికి పూరి చివరి వుసిరికాయకి జత. దైవభుటన ఎలా వుంటే ఆలా జరుగుతుంది. అనుకుంది మనసులో.

"నేను అనటాని కేముంది? అంతా అమ్మాయి అదృష్టం ఎలాగుంటే అలాగ జరుగుతుంది. ఏదో ఒక్కగానొక్క పిల్ల. అయినందుకు దాని జీవితం ఓ సక్రమమయిన మార్గాన పడితే అంతే చాలు" అంది.

"అదికాదు సీతా! రమేష్ పై నీ అభిప్రాయమేమిటి?" అన్నాడు.

"రమేష్ కేం? అన్ని విధాల యోగ్యుడు. మన పూవాలకి కూడా అందని స్థాయిలో వున్నాడు. యింకా అతని తమ్ముడు తల బిరుసు మనిషికాని ఇతను చాలా నెమ్మదస్తుడు. మర్యాదస్తుడు. నిజంగా అతను మన అల్లుడులయితే మనంతఅదృష్టవంతులు ఎవరూవుండరు" అంది సంతృప్తిగా సీతమ్మ.

\* \* \* తల్లి, తండ్రి హోలో, కూర్చుని చెప్పు కుంటున్న మాటాన్నీ సంధ్య కర్ణపుటాలు తాకి మనసులో సంగడి చేశాయి. "రమేష్"





రూపం ఆమె మనోనేత్రం ముందు నిలిచి కలవరపెట్టసాగింది. వృద్ధులు అట్లుడుగు పాఠశాలలో నలిగిపోతున్న మమత - అనురాగం ఒక్కసారిగా మనసుని పెల్లగించుకుని పైకి వచ్చి పొంగి పొర్లాయి.

అతను తమ యింటికి ట్యూషనుకి వచ్చి నవ్వు రోజులు కళ్లముందు మెదిలాయి..... ట్యూషనుకి వచ్చినప్పడల్లా తనతో ఏదైనా కల్పించుకుని మాట్లాడేవాడు. ఎంతో ఆరాధనగా చూసేవాడు. “సం...ధ్యా” అన్న ఆ రెండు అక్షరాలతో ఎంతో ఆపేక్షని నింపుకుని పలకరించేవాడు. అప్పట్లో తనకి రమేష్ పై ఒక విధమైన అనురాగం ఏర్పడింది. అతని పట్ల గొప్ప ఆరాధన భావం జనించింది. కాని దాన్ని పెంచుకోవడానికిగాని, బహిష్కరణ చెయ్యడానికిగాని తగినంత సాహసం లేకపోయింది. అందుకు కావలసిన పయనూ లేదు.

రమేష్ తండ్రి పెద్ద గవర్నమెంటు ఉద్యోగి. ఇతరత్రా కూడా వాళ్లు మంచి ఆస్తివారు కావటంతో చాలా హోదాగా ఉండేవారు. అంతస్తుల తారతమ్యంవల్ల తన అనురాగం మంతా లోలోనే అణగారడం ప్రారంభమైంది. రమేష్ మీద ఎక్కువ ఆశలు పెట్టుకోలేదు. అతను ప్రత్యేకంగా తనతో మాట్లాడుతాడు. ప్రతిపదంలోనూ ఆపేక్ష వ్యక్తం చేస్తూ, ఆరాధన అంతా కళ్లలో ప్రతిఫలించేస్తాడు. చాలు. ఆ మాత్రం చాలు... అనుకుని తృప్తి పడేది సంద్య.

చంద్రుని క్రోసం కలువకన్నెలు ఎదురు చూసినట్లుగా రోజంతా అతనికొసం, అతని చల్లని చూపుకొసం ఎదురు చూసేది. అది లభించగానే మనస్సుతా అహ్లాదకరంగా తయారయ్యేది.

అతని తమ్ముడు సురేష్ ! వాళ్లిద్దరూ కవం పిల్లలు. అమ్మగుద్ది పట్లు ఒకే పోలికల్తో ఒకే ఎత్తులో పుండేవారు. రూపు రేఖల్లో అణువంపైనా తేడా లేదు. కాని ప్రవర్తనలో మాత్రం ఇద్దరికీ చాలా తేడాలే పుండేవి. అవిరుచులు కూడా లంతే !

రమేష్ మితభాషి. వినయంగా పుండేవాడు. వత్తయిన క్రాఫ్ ని అణచి అణచి ప్రక్కకు దువ్వుకునేవాడు. డ్రస్ చేసుకోవటంతోకూడా పెద్ద ఆడంబరతని చూపించేవాడు కాదు. ఎక్కువగా అమ్మాయిల్తో మాట్లాడేవాడే కాదు. అతను మాట్లాడే అమ్మాయి ఒక్క సంద్య మాత్రమే !

కాని సురేష్ అలాకాదు. వత్తయిన తన క్రాఫ్ ని మదురంతా కప్పేలా దువ్వుకుని, పైడ్ లాక్స్ తో, హిప్పీ స్టయిల్ తో పుండేవాడు. ఎప్పుడూ బెల్ బాటమ్స్ వేసుకుని పెద్ద పెద్ద గాగుల్స్ చేతిలో పట్టుకుని స్టయిల్ గా తిరిగేవాడు. ఎప్పుడూ ఏదో ఒక హిందీ పాట పాడుతూ పుండేవాడు. తను ఎప్పుడు కనిపించినా చొరవగా పలకరించేవాడు. ఎంత మందిలో పున్నా పలకరింపుగా నవ్వుతూ చూసేవాడు. అటువంటి అతని ప్రవర్తన సంద్యకి బొత్తిగా నచ్చేదికాదు. రెండుసార్లు ప్రేమలేఖలు కూడా వ్రాసాడు. చదువుకుని చింపేసింది సంద్య.

ఆ తరువాత రామ్మూర్తి బదిలీ కారణంగా తమ స్నేహం విడిపోయింది. ఇదంతా జరిగి కూడా 5, 6 సంవత్సరాలు కావస్తున్నది. మళ్ళీ ఇన్నాళ్లకి వాళ్ల ఆ మాతీ తెలిసింది. అంతా విధివిలాసం. లేకుంటే ఏమిటి ? నాన్న ఒకవనిమీద పైద్రాబాదు, వెడితే ఇంకోటి జరిగింది. ఇలా జరుగుతుందని ఎన్నడైనా అనుకున్నామా ?

అసలు “రమేష్” అంటే తనకి మాటల్లో చెప్పలేనంత ఇష్టం. కాని అతనితో తనకి వివాహం అన్న ఆలోచన వూహల్లో కూడా రాలేదు. “అతను తన్ని ప్రేమించు తున్నాడు అతనికి నేనంటే ఇష్టం” అన్న అభిప్రాయం ఎంత ధృఢంగా అనిపించినా మనసు విప్పి “నన్ను పెళ్లి చేసుకుంటావా రమేష్” అని అడగలేకపోయింది అప్పట్లో. అసలు అలా అడగటం చాలా అల్పత్వంగా, స్నేహం-ప్రేమ అనే పదాలకి గొడ్డలి పెట్టులాగా తోచింది తనకి. రమేష్ ని ఎప్పుడూ అందని జాబిలి లాగే ఆరాధించింది. కాని తమ చిన్ననాటి చెరిమి ఫలిచి తనకి అందడు అనుకున్న జాబిలి అందబోతున్నాడంటే సంద్యకి మనస్సు ఆనందంతో పుప్పొంగుతున్నది. తమ ప్రేమ యింత బలమైనదా ?

“వివాహాలు నిజంగా దైవనిర్ణయాలే” అనుకుంది. లేకుంటే ఏమిటి ? ఎప్పటి స్నేహం తమది ? ఈ మధ్య కాలంలో ఎన్ని మార్పులు జరిగాయి ? ఎన్ని రోజులు దొర్లి పోయాయి ? కాని ఇంకా తను అతని మనసులో నిలిచి పుండనుకుంటే కించిత్ గర్వంగా అనిపించింది సంద్యకి. బలంగా ఆకర్షణయంగా పుండే రమేష్ కళ్ల ముందు మెదిలాడు. మత్తుగా కన్నులు ముసుకుంది.

## నమ్మా నమ్మకపో !

★ భారతదేశంలో 200 కలాం పాములు పున్నాయి

★ ఇటలీ లో ఎంతటి నేరస్తుడైనప్పటికీ గర్బిణీ స్త్రీని జైల్లో పెట్టడం చట్టరీత్యా జరగదు.

★ అర్ధరాత్రి 12 గంటలకు జరిగిన ఒక సంఘటనను 12 నిమిషాల్లో ఒకడు ఇద్దరికిచొప్పున చెప్పుకుంటూపోతే తెల్లవారక మునుపే ప్రపంచంలో ప్రతి ఒక్కరికీ తెల్లిపోతుంది.

★ ప్రపంచంలోని మొట్టమొదటి పత్రిక 1731లో ఇంగ్లీషులో వెలువడింది. దాని పేరు: “జంటిల్ మెన్స్ మేగజైన్”

★ ‘ఇండియా’ లో 11,329 పత్రికలు ప్రచురించబడుతున్నాయి. వాటిలో 3,608 వారపత్రికలు, మిగిలినవి పక్ష, మాస, త్రైమాసిక, అర్ధసంవత్సర, మరియు సంవత్సర పత్రికలు. రోజూ వెలువడే వార్తాపత్రికలు ఇందులోకి రావు.

★ ప్రఖ్యాత రచయిత ‘షేక్స్పియర్’ కూతురికి చదువనూ, రాయనూ రాదు.

★ జత ఎలుకల్ని ఒక బోనులో పెట్టి సంవత్సరం వుండితే ఆ జత ఎలుకలు 400 ఎలుకల్ని పుట్పుత్తి చేస్తాయి. ?!

★ ‘మిణుగురు’ పురుగు ఎగిరేప్పుడు పుండే కాంతి అది నిద్రించినపుడు పుండదు.

★ మిడత తల సరికేసినా గాని దాని మిగత శరీరం చక్కగా నడిచి వెళ్తుంది

★ సాములాగా ‘కుబునం’ విడిచే జీవి ‘ఊసరవెల్లి’ ?!

— కె. చంద్రారావు

ఆ తలపులతో ఎంత సేపువుందో తెలియదు.

“అమ్మా సంధ్యా ! నాన్నగార్ని నీళ్లు తోడు” అంటూ తల్లి పిలిచిన పిలుపుకి పులికిపడి మెల్లిగా కళ్లు తెరిచింది. దారాలు వక్కిపెట్టి కలలోంచి నడిచి వెడుతున్న స్వల్పంగా పెరట్లోకి కదిలి వెళ్లింది.

అట్లా వెడుతున్నప్పుడు ఆమె నిడుపాటి వత్తయిన జడ భారంగా వీపుమీద కదులాడింది.

\* \* \*

వివాహాలు దైవనిర్ణయాలు. ఆ నిశ్చయం

యానికి అనువుగా ఆన్ని పరిస్థితులు కలిసి వస్తాయి. సంధ్యని తన కోడలుగ చేసుకోవటానికి విశ్వనాథంగారికి పెద్దగా అభ్యంతరం లేకపోయింది. చేసుకోనేది కొడుకు. అతడు మనసారా ఇష్టపడ్డాడు. కల్లుం తీసుకోవటం అతని ఆశయానికి విరుద్ధం. కొడుకు పెళ్ళి అతని ఇష్టప్రకారం జరిపించటం తండ్రిగా తన విధి..

సంధ్య గుణవంతులారు చిదిమి దీపం పెట్టుకోవచ్చు. ఆ అమ్మాయిని చేసుకున్నందువల్ల కొడుకు జీవితం సుఖపడవుతుంది అనుకున్నారు.

వివిధమైన అర్థం కులు లేకుండానే సంధ్య - రమేష్ ల వివాహానికి ముహూర్తం నిర్ణయమైంది,

అన్నగారి వివాహం అన్న సంగతివిని సురేష్ సంతోషించాడు. కాని వధువు రామ్మూర్తి మాస్టారి అమ్మాయి "సంధ్య" అనగానే అతని వదనం క్షణంలో వివర్ణమైంది. ఎప్పటి సంధ్య? ఎన్నార్ని తమ పరిచయం? ఆరోజుల్నాటి స్మృతులు జ్ఞానకానికి వచ్చాయి!.....

... నిజం చెప్పాలంటే అన్నయ్య అన్నమాట ఏమిటి? తానూ సంధ్యని ఎంతగానో ప్రేమించాడు. ఆరోజుల్లో తనూ

## జీవన సంధ్య

అమెకి ఎంతో దగ్గర కావాలని తాపత్రయ పడ్డాడు. తెలిసీ తెలియని మనసు విరిసి విరియని వయసు "ప్రేమ" అంటే ఏమిటో అప్పుడే తెలిసి వస్తున్న శుభసమయంలో తన మనసు సంధ్యపై లగ్నం అయ్యింది.

కాని సంధ్య తన అన్న రమేష్ తో మాట్లాడినంత చొరవగా, ప్రేమగా తనతోటి వ్యవహరించేది కాదు. అక్కడికి తను అభిమానం చంపుకుని మనసు విప్పి రాసిన ప్రేమలేఖల్ని సయితం తన ఎదురుగానే చింపేసి అవమానపరిచింది. ఆవిషయం తను ఈ జన్మకి మరిచిపోగలడా?

తరువాత వాళ్ళ బదిలీ కారణంగా తమ స్నేహం విడిపోయింది. ఆ స్నేహం అక్కడితో ముగిసిందనే అనుకున్నాడు. ఒక విధంగా రమేష్ కి సంధ్య దూరం కావటం చూసి ఆనందించాడు. తన్ని తిరస్కరించిన సంధ్యకి ఆపాటి ప్రాయశ్చిత్తం కావాల్సిందే అనుకున్నాడు!

కాని ఇదేమిటి? తిరిగి ఇన్నాళ్ళకి మళ్ళీ అన్నయ్య ఆ సంధ్యనే చేసుకోవటమా? చిన్న నాటి వారి చెలిమి చిగురాకు తోడిగి పుష్పించబోతోంది. అయితే ఇన్నాళ్ళ నుంచి వారిద్దరి

మధ్య స్నేహం అంతరించి పోలేదా? ఎలా జరిగింది ఇదంతా? చాలా చిత్రంగా వుంది. అనుకున్నాడు విభ్రాంతిగా.

అయినా సంధ్య వాడిలో ఏం చూసింది? రమేష్ అంటే అమెకి మొదట్నుంచీ అభిమానమే! తనలోలేని ఆకర్షణలు, ప్రత్యేకతలు వాడిలో ఏమున్నాయి గనుక? నిరంతరం హాస్పటల్ లో రోగులమధ్య పడివుండే వాణ్ణి చేసుకుని ఏం సుఖపడదామనుకుంది? తనలోలేని అందాలు వాడిలో ఏం చూసింది? ఒకే పోలిక! ఒకే రకం! ఒకే తల్లి కన్న పిల్లలు! ఒకే మూసలోంచి వచ్చిన రూపాలు తాము! అయినప్పటికీ అన్నయ్యలో గల ఏ ఆకర్షణకి అమె లొంగిపోయింది?" అని తనలో తాను మధన పడ్డాడు. లేనిపోనివేవో కల్పించుకుని అనవసరంగా ఆవేశపడ్డాడు. అర్థంలేని ఆలోచనలతో తన్ను తనే కించపరచుకున్నాడు. గిట్టిగా ఫీజయ్యాడు.

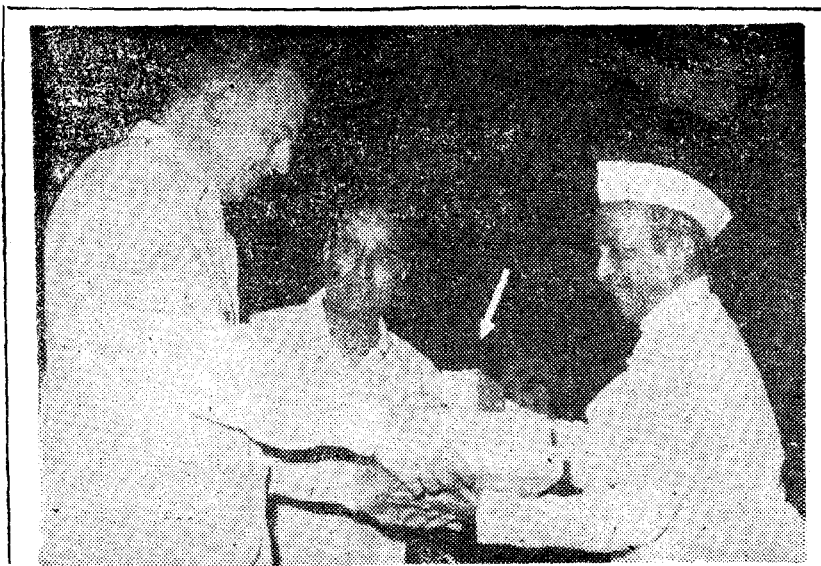
తను, అన్నయ్య ఒకే రూప లావణ్యాలుగల ప్రతిబింబాలు అనే అనుకున్నాడు గాని అన్నయ్యలో బాహ్యసౌందర్యంతోపాటు అంతః సౌందర్యం కూడా వుందని, అతని సడవడే పలువురికి ఆకట్టుకుంటుందని ఆలోచించలేక పోయాడు. సంధ్య కూడా అతని వ్యక్తిత్వానికే తలవొగ్గిందని అనుకోలేక పోయాడు.

అనవసరపు ఆలోచనలతో మనస్సుని కలుషితం చేసుకున్నాడు. అన్ని తిరస్కరించిన సంధ్య... తన అన్నయ్యని ప్రేమించింది! తను మనసుపడ్డ అమ్మాయి తన అన్నయ్యకి అర్థాంగి కాబోతున్నది! ఇంతకంటే సరకం ఇంకెక్కడ వుంటుంది? అనుకున్నాడు ఆవేశంగా. అతని కళ్ళ బాధతో పదునుగా కదిలాయి. చల విదుల్లుకుని అశాంతిగా కుర్చీలో వెనక్కి వాలాడు భావి ఇంజనీర్ సురేష్ కుమార్ !

\* \* \*

అనుకున్నని అన్నీ సవ్యంగా జరిగిపోతూ వుంటే వుంటే కాలం ఇట్టే గడిచి పోతున్నట్లుగా అనిపిస్తుంది.

సంధ్య-రమేష్ ల వివాహం జరిగి మూడు నెలలు కావస్తున్నది. కాని సంధ్య ఇంకా కాపురానికి వెళ్ళలేదు. ఒక నెల అత్తగారి ఇంటవుండి తిరిగి పుట్టింటకివచ్చేసింది. దానికి కారణం ఇంకో నాలుగు నెలల్లో రమేష్ కి ఎం. డి. పూర్తి కావస్తున్నది. పైగా అతను ప్రస్తుతం హాస్పిటల్ లో వుంటున్నాడు. కనుక



స్కూల్లోని విజ్ఞాన్ భవన్ లో జరిగిన 17వ జహామతి ప్రధానోత్సవంలో అత్యుత్తమ శ్రేణికి చెందిన ముద్రణ, డిజైన్ లకి అంగ్లా మాసపత్రిక స్పాన్సరు, వార్షిక సంచిక స్పాన్సరాలికి లభించిన బాటోయ అవార్డులను భారత ఉపరాష్ట్రపతి శ్రీ బి.డి. జమ్మి భారతదేశంలోని అమెరికా సమాచార శాఖ అధికారి శ్రీ ఆల్ బి. డి. హెంసెంగ్ కి అందజేస్తున్న దృశ్యం. భారత ప్రభుత్వం యిచ్చే బాటోయ అవార్డులని ఏదీంటిని స్పాన్సరు చేస్తున్నది. అంతేకాక ప్రతిసారి అందించే మాస్టర్ ప్రింటర్స్ సహజంగా అత్యుత్తమమైన ముద్రణకి ఇచ్చే అవార్డు రెండు సార్లు స్పాన్సర్ కి లభించింది.

ఆ చదువు పూర్తి అయ్యాక సంధ్యని కాపురానికి సంసారిని పెద్దలు నిశ్చయించు కున్నారు. పైగా అదే టైములో సంధ్యకి బి. ఎ. పరీక్షలు జరగనున్నాయి. కనుక ఉభయత్రా మంచిదని ఆవిధంగా నిర్ణయించారు. అవును మరి. సంసారినికి-చదువుకి చుక్కెదురు !

కాని దంపతుల ఇద్దరి మధ్యా పుత్రుల ప్రత్యుత్తరాలు జరుగుతూనే వున్నాయి. రమేష్ వీలునిబట్టి అప్పడప్పుడు అత్తవారింటికి వచ్చి సంధ్యతో ఓరాత్రి గడిపి వీలుని బట్టి వెళ్లిపోతున్నాడు. కాని వెంటవెంటనే పుత్రులూ వ్రాయటంలో మాత్రం సంధ్యదే బాధ్యత ఎక్కువ. ఎందుకంటే రమేష్ కి ఎక్కువగా పుత్రులూ వ్రాసే అలవాటులేదు. పైగా ఇప్పుడు ఉణం తీరికలేకుండా సతమత మవుతున్నాడు. అందుకని తను వీలునిబట్టి వ్రాస్తాడు కాని సంధ్యమాత్రం తరచూ వ్రాయాలని షరతు పెట్టాడు.

వగలంతా డ్యూటీ. రాత్రి అయ్యేసరికి చదువు. ఎక్కడి టైము చాలటంలేదు. ఒక్కొక్క రోజు ఒక్కొక్క ఉణంలాగ అని పించుతోంది. నిరంతరం పరిశ్రమతో నలిగి పోతున్నాడు ఎక్కడి టైము సర్దుబాటు కావటంలేదు. సంధ్యపై మనసుపోయినప్పుడు కన్నులు బరువుగా మూతలు పడతాయి. మనసుకి మత్తు అవరిస్తుంది. బలవంతాన కళ్ళుతెరిచి పుస్తకంపై దృష్టి నిల్చుతాడు. “ఈ వెధవ పరీక్షలు తొందరగా అయిపోతే రాగుణ్ణా. హాయిగా సంధ్యని తెచ్చుకోవచ్చు” అని ఆత్రపడుతున్నాడు.

ఇక్కడ సంధ్య పరిస్థితి అందుకు పూర్తి విరుద్ధం. ఒక్కొక్కరోజు ఒక్కొక్క యుగం లాగ గడుస్తున్నది. నిరంతరం అతని తియ్యని తాళపుతో కాలం దొర్లించుతోంది.

సంధ్యనుంచి పుత్రులం వచ్చినరోజు రమేష్ కి మరి మరి మనసు సరిపోతుంది. రాకపోతే రాలేదన్న అరాటం ! ఇద్దరిమధ్యా ఇలా గడుస్తున్నది కాలం.

అయినా సంధ్యవైపు మరి మనసు వరుగులతీసే ఇంక వుండలేక రమేష్ అప్పటి కప్పుడు అనుకుని బయలుదేరి ఓరాత్రి సంధ్య దగ్గర గడిపి ఆమర్నాడు చీకట్లు విడకుండా బయలుదేరి డ్యూటీ టైముకి వచ్చేస్తాడు.

రమేష్ రాకకోసం సంధ్య ఎదురు చూస్తుంది.



వాణ్ణి నమ్మకు గురూ ! లాట్రీలో పైజొచ్చిందని కోస్తున్నాడు ...

సంధ్యవాళ్ళ పెంటోపున్న జాజివందిరి పాయంత్రం అయ్యేసరికి దోసిళ్ళ కొద్ది పూలని ఎరబాస్తుంది. ఆ పూలన్నింటిని ఓపిగా కోసి దోసిలినిండా పోసుకుని మత్తుగా కన్నులు అరమోడ్చుకుంటుంది. (సతీ పువ్వు లోనూ రమేష్ మోహనరావం కదులాడుతూ ఆమెని మైమరపిస్తుంది. అట్లా ఆ పువ్వు లోకి చూస్తూ గంటలకొద్ది గడిపెయ్యమన్నా గడపకలదు సంధ్య.

ఆ జాజిలన్నింటిని కలిపి పెద్ద దండ కడుతుంది. ఆ నాలుగు మూరల చెండుని తన పెద్దజడలో అమర్చుకుంటుంది. అద్దంలో చూసుకుంటూ...

“ఈవాళ తనువస్తే బాగుణ్ణా ...

ఈవేళ తను వస్తే బాగుణ్ణా ...” అనుకుంటుంది రోజు. అలాటి రోజుల్లో ఏదోఒకరోజు నిజంగానే వచ్చేస్తాడు రమేష్.

\* \* \*

రమేష్ రూమ్ లో కూర్చుని చదువు కుంటున్నాడు. ఇంతలో వార్డుబాయి ఫోన్ వచ్చిందనిచెప్పే లేచివెళ్లి రిసీవ్ చేసుకున్నాడు.

“హలో...హలో...” అనతల్పించి సురేష్ మాట్లాడుతున్నాడు.

“నేను అన్నయ్యా సురేష్ ని” అన్నాడు పుత్రాహంగా.

“నేను వచ్చి రెండు రోజులైంది. మీ హాస్టలికి వస్తే నువ్వు పూరికి వెళ్ళావన్నారు. ఇక్కడ హోటల్ లోడిగా.” అంటూ వివరంగా తాను హైద్రాబాదుకి ఎందుకు వచ్చింది చెప్పాడు.

రమేష్ తమ్ముడు చెప్పిందంతా విని, ఆశ్చర్యంగా ఊను సమాచారాలు అడిగాడు. తను భార్య దగ్గరికి వెళ్ళినట్లు చెప్పి “ఇంకా హోటల్ లో ఎందుకు హాస్టల్ కి వచ్చెయ్యి” అన్నాడు.

“ఓ.కె” అని ఫోన్ పెట్టే కాడు సురేష్. ఎందుకో ఉణంలో సురేష్ మనసంతా అల్లకల్లోలంగా అయ్యింది. ఫోన్ చేసినప్పుడు వుంత పుత్రాహం ఫోన్ పెట్టేశాక లేదు.

అనాలోచితంగా కిటికీ దగ్గరికి వెళ్లి బయటికి చూస్తూ నిల్చున్నాడు. జేబులోంచి సిగరెట్ తీసి వెలిగించి ఆలోచనలో పడ్డాడు ...

... సంధ్యని చూడటంకోసం, ఆఫ్ఫర్ లో ఒక్క రాత్రికోసం అన్నగారు అంతదూరం పనిగట్టుకుని వెళ్లాడంటే అతనికి ఈర్ష్యగా వుంది. అంతవరకు పురకలు వేసిన పుత్రాహం చచ్చిపోయింది. ఎంత లేదన్నా అన్నగారి ప్రయాణానికి ముప్పయి నలభయి రూపాయల

ఖర్చు. ఒక్కరోజు కోసం ! అదే తను ఖర్చు చేస్తే తల్లితండ్రి తిడతారు. డబ్బు జల్నా లకి ఖర్చు చేస్తున్నానని ఆరోపిస్తారు. కాని అన్నయ్య ఖర్చుపెట్టేది మాత్రం దుబారా కాదు. అసలు మొదట్నుంచి అంతే. అన్నయ్య అంటే నాన్నకి అమ్మకి కూడా ఆపేష ఎక్కువ. నాకంటే ఒక్క గంట ముందు పుట్టిన భాగ్యానికే వాడు అంటికి పెద్దకొడుకు అయిపోయాడు. కాగా శ్రద్ధగా చదువుతాడని, సినిమాకి షికార్ లకి తిరగడని వాళ్ళకి మక్కువ. కానీ మరి అంత చచ్చురకంగా వుండటం తనకి చాతకాదు. నేను పది రూపాయలు ఖర్చుపెట్టి వాళ్ళ దృష్టిలో పంద రూపాయలు ఖర్చుపెట్టినట్లే వుంటుంది. కాని ఇప్పుడు అన్నయ్య ఖర్చుపెట్టేదంతా డబ్బుకాక మరేమిటి ? ఒక్క రోజు కోసం అఫ్ఫర్ లో ఒక్క రాత్రి కోసం అంత దూరం పడిపోకపోతే ఏం మునిగిపోయింది? ఓ పది రూపాయలు పారేస్తే ఆపాటి ఆనందం ఈ హైదరాబాద్ లో దొరక్కపోయిందా? హూ... సంధ్య ! ఎవరి సంధ్య ! నా ప్రేమని తిరస్కరించి నా లేత మనస్సుని గాయపరిచిన సంధ్య అన్నయ్య పై అమృతం కురిసిస్తున్నది. వాడి మనస్సులో మల్లెలు పూయిస్తున్నది. తనలో ఏముంది లోపం? ఎక్కడుంది అవశ్యితి- “అబ్బా...”- కాలిన సిగరెట్ పెదవుల కంటుకుని చురుకెట్టింది.

సిగరెట్ ముక్కు పారేసి పెదవులు చూపుడు (వేలితో). చూసుకుంటూ అన్యమన స్కంగా గదిలో పవార్లు చేస్తూ డ్రస్సింగ్ టేబిల్ ముందుకి వచ్చి నిలిచాడు.

(ఇంకావుంది)



చేతకాని మొగుడుమీద విరుచుకు పడ్డాన్న గయ్యాలిపెళ్లాంలాగ సూర్యుడు మండి పడ్తున్నాడు లోకంమీద.

ఉదయం పది గంటలు కాకుండానే ఎండ యంత ఫోరంగా వుండు. చెనుమరి. 'మే'

నెం వచ్చేసిందిగా. పరుగులాంటి నడకతో బస్స్టాపు చేరుకున్నాను. జనం బాగానే వున్నారు. అంటే బస్సు యింకా రాలేదన్న మాట. అమ్మయ్య అనుకొని అలవాటుగా చుట్టూ చూసేను. చేరుమాలతో మొఖం అద్దుకొంటూ. అంతమంది జనంలోనూ నా దృష్టికి ఏదో వెల్లి అనిపించింది.

'అతను' యీ రోజు ఇంకా రాలేదేమో?' బహుశః వస్తూ వుండాలి.

'అతను రాకపోతే నీ కెందుకు?' అని చాలాసార్లు నన్ను నేనే ప్రశ్నించుకున్నాను. కాని జవాబు దొరకలేదు.

అతను యీ సదా నెంబరు బస్స్టాపుకి రోజూ హాజరయ్యేవాళ్ళలో కొత్త మెంబర్.

వారం వది రోజుల క్రితం కాబోలు నేను అతన్ని మొదటిసారి చూసేను. మనిషి చామనదాయలో వున్నా చూడ్డానికిహందాగా, బాగానే వుంటాడు. అందం మాట ఎలా వున్నా అతని మొహంలో పుట్టివడే సభ్యత, సంస్కారం ఎవరైనా ఆకర్షిస్తాయి. భగవంతుడు కొందరిలో అన్నీ మంచి లక్షణాలుంచి, 'దిష్టి తగలకుండానా?' అన్నట్లు కాబోలు ఏదో ఒక లోపం.....

నా ఆలోచనలో నే నుండగానే బస్సు వచ్చేసింది. అత్యతగా అటు చూసేను. అదుగో! వచ్చేస్తున్నాడతను. అతను ఇక్కడికి చేరేలోగా ఈ బస్సు కాస్త కదిలిపోదు కద! నేను రోజూ యిలా భయపడ్డం, అతను ఎలాగో అలాగ బస్సుందుకోడం మాయూలయిపోయింది. ఒక్క నిమిషం ముందుగావస్తే ఇతని సొమ్ము ఏం పోతుంది! అందరిలాగా కాళ్ళు రెండూ లక్షణంగావుంటే వేరే సంగతి.

కాని ఇతనికి పాపం! కుడికాలు సరిగాలేదు పాదం బాగా అడ్డం తిరిగి వుంటుంది. మోకాలి ముణుగుమీద అరచెయ్యి ఆస్పందే నడవలేడు? బస్సులోకి ఎలాగో చచ్చిచేడి ఎక్కేక ఎవరేనా జాలివడి యిచ్చిన జానెడు జాగాలో సర్దుకొని కూర్చుంటాడు. లేదా అలానిలబడ్డానికే, రంటాలు పడతాడు తప్ప జాగా అడుగడు.

ఇలాంటి వాళ్ళను చూసినప్పుడల్లా, నాకు మా సుజాత జ్ఞాపకం వస్తుంది. నేనూ, తనూ ఒకే కంచంలో తిని పెరగకపోయినా ఒకే స్కూల్లో చదువుకున్నాం. ఒకేకాటేజీలో చదువైందనిపించేం. అందం, ఐక్యత కలబోసి రాతిపోసినట్లుండే సుజాత అంటే నాకు ఏనాడూ అనూయలేదు. దానినీ, నాని అభిసాయాలు, అభిరుచులు ఎప్పుడూ ఒకటే. కాని ఒకే ఒక విషయంలో మాత్రం నామనసెప్పుడూ బాధతో మూలిగేది.

ప్రపంచంలో బాధలు, బెంగలూ అనేవి వుంటాయా? వుంటేమాత్రం నాకు వాటితో సంబంధమేమిటి? అన్నట్లుండే తన వింత ధోరణి, కేవలం తన గురించే ఆలోచించే తన మనస్తత్వం నాకు బొత్తిగా నచ్చేదికాదు. పదిమంది స్నేహితురాళ్ళకి ఒక వెధవ చెత్త సినిమాకోసం బాల్కనీ టిక్కెట్లు కొనిపెట్టే దాని ఔదార్యం ఐన్స్టాడులో తనముందు నిల్చున్న ఒక ముష్టి గిడికి ఒక పైన కాదు

కద, కనీసం ఒక వేడి నిల్పూర్పుని కూడా ఖర్చుపెట్టడానికి అంగీకరించేదికాదు.

కాలో చెయ్యా వంకర పోయినవాళ్ళు ఎదుటపడే చివాలున ముఖం తిప్పుకొనే సుజాత కళ్ళలోకి వరీక్షగా చూస్తే నాకు కనిపించేది జాలికాదు, భయంకాదు. భరించలేని అసహ్యం, తనకెంత డబ్బుంటే మాత్రం, రోజూ దానం చెయ్యమని వేసనలేను. కాని మనల్ని పుట్టిం చిన దేవుడే వాళ్ళనీ ఈ భూమ్మీద సడేశాడు. ఏదో ఒక లోపాన్ని సృష్టించి ఎలాగో అలాగ బతకడం అంటూ ఈ లోకంలోకి వదిలిపెట్టేడు. మనకంటే క్రిందమెట్టుమీద ఉన్న మనిషికి చెయ్యి ఆసరా ఇవ్వకపోతే పోనీ! మరింత కిందకి వెట్టాలా? వాళ్ళ మనకి చేసిన అవకారం ఏమిటి? ఈమాటే నేను ఎప్పుడైనా తనతో అంటే, 'పోనిద్దూ, ఏ జన్మలో

పోలికలు

సినిమా టిక్కెట్లకోసం "క్యూ"లో జనంలా బారులుగా వెళుతున్నాయి కొంగలు. ఈసారి లాటరీ తప్పక వస్తుందని ఎదురుచూసే నిరాశా పరుడిలా ఎదురు చూస్తోంది చాకవమ్మ సంతబజారులో ప్రజలలా వాడవిడిగా అరుస్తున్నాయి కాకులు ఏ ఒడుదుడుకులకు ఎదురితలో ను ఎటువే సామాన్యనిలా నిలబడి ఉంది ఏటిలో చిన్నవావ. ఇదే సంద్యలో సమాజం సమాజంలో సంద్య!

—స్వర్ణ

చేసుకున్న పాపమో ఈ జన్మలో అనుభవిస్తున్నాను. నువ్వు నేను జాలివడి చేసేదే ముంది. అటు చూడకపోతేనరి!" అనేది చిరాగ్గా ముఖంపెట్టి.

"నిజమే! మన జాలివల్ల, వాళ్ళ లోపాలు అంతరించిపోవు. కాని, అసహ్యించు కోపోతే, అదేదాలు." ఇలా సాగేవి నా ఆలోచనలెప్పుడూ. దేవుడి సృష్టిలోనే లేనిసమానత్వం దేవుడు పుట్టించిన మనుష్యుల్లో ఎలా వస్తుంది? ఒక్కొక్క రాత్రి నిద్ర పట్టకపోతే 'ఎప్పుడు చూసినది అప్పుడే మరీ పోక, నే నెందుకిలా ఆలోచిస్తాను?' అని నా మీద నాకే కోపమొచ్చేది.

రోజులు ఎంత రోటీన్ గా గడిచిపోతున్నా ఏదో ఒక ప్రత్యేకత. ఒక చివుమార్పు లేని రోజంటూ వుండదు ఏ మనిషి జీవితంలో నైనా, ఆనన, ఇల్లా, శ్రీవారు, అదివారాలు.

బ్రతుకు మరి బోరుగా, చదివేసిన పుస్తకాన్నే మళ్ళీ మళ్ళీ చదువుతున్నట్లు మహా విసుగ్గా వుంది.

అవేళ ఏమీ తోచడంలేదని శ్రీవారిలో కలసి సినిమాకు బయలుదేరాను. సినిమా రిలీజ్ అయిన రోజు అనడంవలన 'రష్'గా వుంది. సినిమా అయిపోయాక జన ప్రవాహంలో కొట్టుకొని బయటకు వస్తున్నానాకు రెండో ఆట లైనులో నిలబడ్డ ఒకామెమీద కళ్ళపడ్డాయి అనుకోకుండా. అమ్మ సుజాత లాగే వుంది. కళ్ళు పెద్దవిచేసుకొని మరొక సారి చూసేను. సుజాతలాగా ఏమిటి సుజాతే! దాని బారెడు జడ, పెద్ద పెద్ద కళ్ళు..... ఎంతటి జనసమర్థంలోనైనా ఇట్టే పోల్చుకో గలగే రూపం సుజాతది. 'ఉండండి ఇప్పుడే వస్తా!' అని వారికి చెప్పి అటువేపు పరిగెత్తాను. అరే! సుజాత లైనులోపడి ముందుకే పోతోంది. ఒక్కసారి ఇటు చూస్తే బాగుణ్ణు. 'యే సుజా! ఇటు...! ఇటు...!' మా సుజాతే.నా పిలుపు వింటూనే ఇటు తిరిగింది. తనూ నాలాగే ముందు ఆళ్ళర్య పోయింది. ఆ తరువాత ఆనందించినట్టు తన మొహమే చెప్తోంది.

కొంచెం ముందుకొచ్చి 'ఎన్నాళ్ళకిచూశానే విజ్జీ!' అంది ఆస్పాయంగా. 'నువ్వు ఇక్కడి కెలా వచ్చావు?' అన్నాను కొంచెం కుదుట పడ్డా 'మా వారికి ఇక్కడికి ట్రాన్స్ ఫర్ అయింది. రేపు తప్పకుండా రా. పోయిగా రోజంతా మాట్లాడుకుందామ!' అంటూ వాళ్ళ ఇంటిఎడను చెప్పింది. 'వస్తావుకదూ!' అంటూ ఇంటి గుర్తులు మరొకసారి చెప్పి లైనులో ముందుకు సాగిపోయింది.

ఇంటికివచ్చినా సుజాత ఆలోచనలు నన్ను వదల్లేదు. ఆ కొద్దిక్షణాల వ్యవధిలోనే సుజాతలో వచ్చిన మార్పు కనిపెట్టకలిగేను. ఎప్పుడూ, ఎవరి నేడిసిద్దామా, అన్నట్లుండే ఆ అల్లరి కళ్ళలో వెతికినా చిలిపి తనం కనిపించడంలేదు ఇప్పుడు. చూపుల్లో స్థిరత్వం చోటు చేసుకుంది! నాకు వున్న త స్వేచ్ఛ నాపైటకూ వుంది' అన్నట్లు గాలిలోకి అలా వదిలిపెట్టే పైటకొంగును లక్షణంగా కుడి భుజంపొదికి లాక్కొంది ఇప్పుడు. అలా నిండుగా భవ్యకోడంలో ఒక హుందాతనం ఉట్టిపడుతోంది. అందుకే అంటారుకాబోలు ఆడపిల్లలు, ఎలాంటివాళ్ళూ పెళ్ళవగానే ఆరిందాలై పోరని! వాళ్ళయిన ఎలా



కుడి జైవకంటే ఎడమచేవి ఇతర శబ్దాలను శ్రీఘంగా గ్రహిస్తుంది, అని మిషిగన్ యూనివర్సిటీ "స్పీచ్ అండ్ హియరింగ్ సైన్సు" లేబొరేటరీకి చెందిన యాంతోనీ, జె. మూస్కీ, డానల్డ్ జె. షార్ప్ అంటున్నారు. మాట్లాడే శబ్దాలను గ్రహించటంలో కుడిచేవి ప్రాధాన్యత వహిస్తుంది.

## ఎడమచేవి వాటమా మీది!?

వ రి శోధ నలు జరుపుతున్నప్పుడు కొందరు వ్యక్తులకు ఒక మాట లేక అక్షరశబ్దాన్ని కలిగించి చూస్తే వారి కుడిచేవి ఆ శబ్దాన్ని ముందుగా గ్రహించిందట. కాని వివిధ స్థాయిలలో జనించే ఇతర శబ్దాలను ధ్వనింపజేసే

నప్పుడు వారి ఎడమచేవులే ముందుగా గ్రహించాయట. మెదడులో ఎడమభాగం ఎక్కువ ప్రాధాన్యం వహిస్తుందనటానికి ఇదొక నిదర్శనం అని ఈ పరిశోధకులు సూచిస్తున్నారు. రెండు వాక్ శబ్దాలను ఒకేసారి వీనవలసి వచ్చినప్పుడు సర్వ సామాన్యంగా అత్యధిక సంఖ్యాకులు 'కుడిచేవి' వారే అనవచ్చు.

పుంటాదో? సినిమాకొచ్చినట్టు లేదు! ఇంత అందం, చిక్కర్యం పెట్టి పుట్టిన సుజా ఎలాంటి మొగుణ్ణి ఎంచుకుంటుందో తేలిగ్గా ఊహించొచ్చు. జేను. ఆ మధ్య ఊరెల్లినప్పుడు అమ్మ చెప్పేదిగా! సుజాకి సంబంధం కుదిరిందే...వరుడు పెద్ద ఆఫీసర్, వెనక బోలెడు ఆస్తికూడా వుంది. అబ్బాయి బాగుంటాడు కూడానూ' అని. అసలు ఎంతో బాగుంటే తప్ప మా సుజాచేసుకోదనిరాకు బాగాతెలుసు.

మర్నాడు అదివారం! త్వరగా పనులన్నీ ముగించుకొని సుజాతగారింటికి బయలుదేరాను. 'మీరుకూడా రాకూడదా? ఏం చేస్తారు ఇంట్లో ఒక్కరు కూచోని' అంటే, 'నువ్వెళ్లా, నేను మరొకసారి పూస్తే!' అన్నారాయన.

అటుసంగతి. 'అదివారమేనా తనివితీరానిద పోవచ్చుకదా రోజంతా' అని ఆయనగారి ఉద్దేశం.

నా ఊహ ప్రకారం మంచి ఖరీదైన బంగళా ముందు ఆగల్గిన రిక్తా, సుజాత ఇచ్చిన ఆడను ప్రకారం ఒక చిన్న డాబా ఇంటిముందు ఆగింది. ఈ యిల్లైనా అని సంశయిస్తూనే గేటు తీసుకొని లోపలి కెళ్లాను. వరండాలో ఒకతను ఈజీచేయర్లో కూర్చుని పేపరు చదువుతున్నాడు. అలికిడి విని పేపరు తొలగించిన ఆ వ్యక్తి చూసి ఆశ్చర్యంతో అడుగు ముందుకు పెడలేదు. అతను అంతకంటే తెల్లబోయి, ఆ వెంటనే లేరుకుంటూ 'నమస్కారం' అన్నాడు సవ్యతూ. కుర్చీలోంచి త్వరగా లేవాలని ప్రయత్నిస్తూన్న అతనికి ఏమాత్రం సహకారంపడలేదు, ఆ అడ్డంతిరిగిన కుడిపాదం.

ఇంతలో సుజా రానే వచ్చింది. తను అందించిన చెయ్యి అందుకుంటూ లోపలికి దారితీసేను.

ఇల్లు చిన్నదైనా పాండికగా నీట్ గావుంది.

## ఒకరికొకరు వాళ్ళిద్దరూ...

మంచం మీద కూర్చుంటూ 'ఆ వరండాలో కూర్చున్నాయన ఎవరే సుజా? అన్నాను. ఏ మరిదో అయ్యంటాడూలే అన్నట్టు!

"ఇంకెవరు? మా శ్రీవారే! పరిచయం చేస్తాను వద" అంది హాయిగా నవ్వుతూ. 'అతను నాకు రోజూ బస్ స్టాండులో పరిచయమేలే' అన్నాను. లేనినవ్వతెచ్చుకుంటూ.

నే నూహించిన రంగుల కల మెల్లగా కరిగితోంది. మనసు ఎట్టెదుట నున్న వాస్తవాన్ని ఒప్పుకోనని మోరాయిస్తోంది. సుజా తప్ప చేసినదానిలా మొహం పెట్టి, 'రిక్తాలో వెళ్లమని ఎంత చెప్పినా వినరేవిట్టి! కాలు సరిగా లేనంత మాత్రాన నలుగురిలో కలిసే అర్హత కూడా లేనట్టేనా?' అంటారు అంటూ ఆ వెంటనే 'నువ్వు పుస్తకాలు చూస్తూ వుండు. నేనిప్పుడే పూస్తే' అంటూ లేచి వంటింట్లో కెళ్లిపోయింది. దీనికిదేం అలవాటో, ఇంట్లోకూడా నిండా కప్ప కుంటుంది అనుకుంటూ, ఆ పుస్తకాలు అక్కడే పడేసి నేనూ వంటింట్లోకి దారి తీసేను. అక్కడ వంటింట్లో జరుగుతున్న దృశ్యం చూసి నా మనసు, శరీరం కూడా కొన్ని క్షణాలపాటు కొయ్యజారిపోయేయి. సుజా కాలి బొటనవేలికింద అగ్గి పెట్టెవొక్కి పెట్టి అగ్గిపుల్ల గీస్తోంది. స్టా వెలిగించాలని కాబోయి ఈ ప్రయత్నం అంతా. నన్ను చూడగానే 'అలా గుమ్మాని కతుక్కుపోయావేం? వచ్చి కూచో!' అంటూ పీట చూపించింది.

'సుజా, నీ ఎడమచెయ్యి...' అడగాలను కున్న మాట గొంతులోనే వుండిపోయింది. ఆ మొండిచెయ్యిని చూడలేక ఒక్కక్షణం గట్టిగా మూసుకున్నా కను రెప్పల్ని దాటి వద్దన్నా వచ్చేస్తున్నాయి కన్నీళ్లు.

సుజా వెనక్కితిరిగి వుండేమో, దాని పాద

వైన జడ నేలని తాకుతోంది. ఏదో టిఫిన్ తయారుచేసే ప్రయత్నంలో వున్నట్టుంది. 'ఆ బుట్టలో పుల్లిపాయలు, పచ్చిమిరప కాయలు పున్నాయి. ఓ నాలుగు తరిగి షెబ్బు. కత్తిపీట నీ పక్కనే వుండి చూడు!' అంది. ఇటు తిరక్కుందానే. 'సుజా! ఆ ఒక్క చేత్తో ఇప్పుడివన్నీ చెయ్యకపోతే ఏం?' దుఃఖంతో గొంతు నిండిపోయి, మాటలు నోటిలోనే వుండిపోతున్నాయి. మాట్లాడకుండా లేచి ఉల్లిపాయలు తరిగి ఇచ్చేను. సుజాత ఎవో కబుర్లు చెప్తూనే వుంది. 'ఇవాళే నువ్వున్నానని మొహమాటం కాని, రోజూ ఈ పన్నన్నీ ఆయనే చేసిపెడ్తారు. సరేగాని, నిన్న సినిమాలో కలవకపోతే నిన్ను ఎన్నాళ్లకు చూసేదావ్నో కదూ... ఏవిటో అంతా చిత్రంగా అనిపిస్తోంది.'

'జేను మన బతుకే పెద్ద విచిత్రం' అనుకున్నాను మౌనంగా.

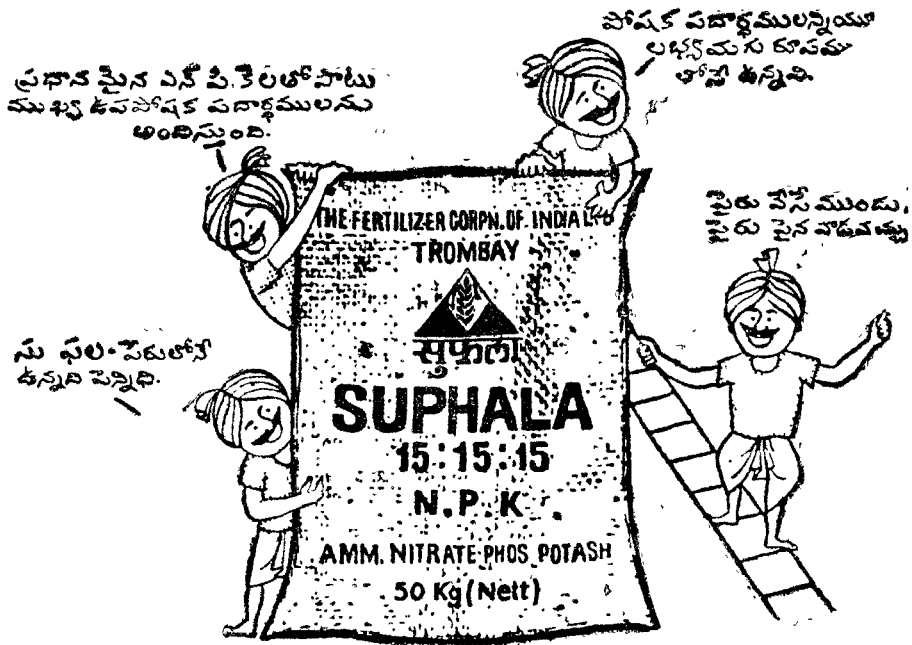
పకోడీలు ప్లేట్లో పెట్టి అందిస్తూ 'ఏమిటలా బొమ్మలా కూర్చుండిపోయేవు? మాటలు మర్చిపోయావా ఏం?' అంది. తను నవ్వుతూ అంటూన్నా కళ్ళు మాత్రం శ్రావణ మేఘాల్లా వున్నాయి. మేం ఇలా అనుకోకుండా కలిసి నందుకు సంతోషంగా వున్నా ఓ విధంగా బాధగాకూడా వుండివుంటుంది. అంతవరకు నన్ను చిత్రవధ చేస్తున్న సందేహాన్ని మరి అదుపులో పెట్టుకోలేకపోయేను. 'నిన్నిలా చూస్తాననుకోలేదు సుజా' అన్నాను గొంతు పెకలించుకొని.

'దేముడు నా కళ్ళు తెరిపించాలని చెయ్యి పో గొ ప్లేట్ దే విట్టి' అంది నవ్వుదానికి ప్రయత్నిస్తూ.

'ఉండు! కాస్త మా ఆయన సంగతి చూసేవస్తా' అంటు అవతలికి వెళ్లివచ్చింది.

'ఆయనగారు నిద్రలో పడ్డారు' అంటూ తను మరో ప్లేటు అందుకొని, ఇప్పుడు

# ఏ పైరుకైనా సక్రమమైన పోషణకు - సమృద్ధియైన పంటలకు **సుఫాల 15:15:15 + యూరియా**



సమృద్ధి మైన సుఫల  
ఎటువూ కట్టికి బీటగాని  
గులాబి రంగులో ఉంటుంది



సుఫల ద్వారా క్రమమైన  
పోషణ, దృఢమైన పైరు  
మరియు ప్రాప్యతమైన వంట.



హైదరాబాద్ బ్రాంచు  
**డి పి రిలీజర్ కార్పొరేషన్ లిమిటెడ్ ఇండియా లి.**

(కేంద్ర ప్రభుత్వ యజమాన్య సంస్థ)

జింధ్ పురేచ్ రిజిస్టర్ లిమిటెడ్

5-10-173 ఫతేమిదన్ రోడ్, హైదరాబాద్-500 004



Kiron-FCI-1

చెప్పినందు అంటూ తీరిగ్గా కూర్చుంది.

‘ఆరోజు - అంటే మా పెళ్లి జరగాల్సిన రోజుకి నెల్లాళ్ల ముందు షాపింగుకుని బయలుదేరి తిరిగి వస్తున్నా. మనసు మధురోహాల్లో తేలిస్తూ వుంటే ఖర్మ ఇలా కారుకిందకి తోస్తుందనుకోలేదు- షాపు మెట్టుదిగి రిజై కోసమని ఇలా నాలుగడుగులు వేసేనోలేదో...

## ఒకరికొకరు: వాళ్ళిద్దరూ...

అంతే! అంతా షణ్ణాంమీద జరిగిపోయింది. ఈ చెయ్యి తీసేయ్యాలని డాక్టర్లు చెప్పి నప్పటికంటే, ఇలా జరిగిందని తెలిసి అబ్బాయి తల్లిదండ్రులు మరో పదివేలు కట్టం పెంచినప్పటికీ మాత్రం మొట్ట

మొదటిసారి నా మీద నా కే జాలేసింది. అక్కడికి మావాళ్ళు ఆ సంబంధం చెయ్యడానికే సిద్ధపడ్డారు. అబ్బాయి మంచి ఉద్యోగంలో వున్నాడు, అందగాడు అంటూనూ జానుమరి డబ్బుగలవాళ్ళం కాబట్టి నాలోని లోపాన్ని మరో పదివేలతో కప్పిపుచ్చగలరు. పెళ్ళంటూ జరుపగలరు - కాని ఆడబ్బే లేకపోతే నాగలి... నాకుమాత్రం అలాంటి పెళ్లి చేసుకోనేకంటే ఇలా ఉండిపోతే నయం అనిపించింది. ఆ సంబంధంతప్పిపోడం, నేనిలా తయారవడంలో నాన్నగారు బెంగలో కుంగిపోయారు. అమ్మ సంగతి సరేసరి. కానీ విట్టి! ఓ గమ్ముత్తు చూసేవా? మనం భూమిపై పడకముందే దేముడు మన జీవితాలని ఎవరితో ముడిపెట్టి వుంచాలో ముందే నిర్ణయించు కుంటాడు కాదోయి. ఇతను నాన్నగారి అఫీసులోనే పని చేస్తూ వుండేవారు. సంగతి తెలిసి తనే స్వయంగా ఈ పెళ్లికి అంగీకరించారు. నాకు అదే న్యాయమనిపించింది. ‘మే మిద్దరం ఒకే పడకలో ప్రయాణం చేస్తున్నాం’ కనుక యీ జీవితం సాఫీగా సాగిపోయింది! అంది తృప్తిగా నవ్వుతూ.

‘విట్టి మన చిన్నతనం జ్ఞాపకం వుందా! ఈ విషయంలోనే పోట్లాడుకొని రెండేసి రోజులు మాటలు కూడా మా నోచానేవాళ్ళం. అవి తల్లివంటే ఏదోగా వుంటుందివ్వుడు. ఏమిట అంటే ఏమిటో రెండే, కలర్లొ లేనికొయి రోజులని నానావాన్ని రుచి చూస్తున్న రోజులివి. నువ్వు నమ్మనేమో కాని నాకి జీవితం చాల తృప్తిగా వుంది. ‘బహుశ: ఇప్పటి నా సరిస్థితిని బట్టి’ అని మువ్వనుచున్న అందుకు అద్వంతరంలేదు. జీవి తాన్ని అర్థంచేసుకొని సరిస్థితులలోరాజీపడ్డంతోనే వుండినది ఏ మిసికేనాల్సిన అప్పుది.’

‘మహాతే నా ఇలా మాట్లాడుతోంది! పోన్నే, ఒకప్పుడు ఓవార్లు పనిపరిస్థితిలోలేదులేదా!

‘నువ్వు గేలుదాక సాగనంపుతూ తను చూసిన చూపులు ఎప్పటికీ నా మనసులో అట్టుడుగు పోరల్లో ఎక్కడో అలా అలా కదులుతూనే వుంటాయి. వాటి లక్ష్యం మనం దేవులులే ఎక్కువగా ఏమిగించుకొని, లవ్వుకు తిరిగి అని చూస్తామో దాన్నే దేముడు మన జీవితాలకి ముడిపెట్టి ‘విళ్ళ రాజీపడగలరా లేదా’ అని చూస్తాడు. ‘ఏమయితేనేం? నే నోడిపోలేదు’ మేమిద్దరం ఒకరి కొకరం చేదోడు వాదోడు సరిపోడు కూడాను” అన్నట్లుగా అనిపించింది.

80 X 80 జెమిని లుంగీలు, మూడు గుండ్రములు, ఎన్ ఓ బర్డ్ మార్కులు లుంగీలనే వాడండి.

Always insist on

**'GEMINI BRAND'**

**LUNGIES & KERCHIEFS**



The Trusted quality and price in Handloom Textiles.

**GEMINI LUNGI CO**

3/15, RAMASWAMY ST., MADRAS-1

బయటి పూళ్ల అర్డర్లు వెంటనే గమనించబడును.

## పండుగలు, పర్యటనాలు

### సంతోష సమయాలు

అందంగా హుందాగా వుండాలనుకునే వారి ఎన్నిక. రంజాన్ పండుగలో “గ్వాలియర్” షూటింగ్ పర్టింగ్ లలో మీ ప్రత్యేకత చూడండి. పండుగ సందర్భములో ఖరీదుపై ఉచిత బహుమతులు పొందండి.

గ్వాలియర్ షూటింగ్ షోరూం,

“శ్రీ లక్ష్మి”

కొత్త గూడెం

(శ్రీ లక్ష్మి క్లాత్ షోర్టు డిల్లింగ్ పైన)

BAP

కె. ఎన్. - అయితే

అందరినీ వారసత్వ ఆచారాల గ్రంథం చదువు గాని ప్రశ్నలకు తీర్మానాలు చూడకు అంటారు వా భర్తగారు.

రేయింది చదివి వినిపించమనండి- లేకపోతే దొంగతనంగా చదువుతున్నారేమోనన్న అనుమానం పట్టి పీడిస్తూంటుంది మీ వారిని!

ఎన్. డాక్. ఆర్. - నల్లారిపాతెం

కో-ఎడ్యుకేషన్ పై మీ అభిప్రాయం?

అన్ని చోట్లా యిదే పుంటే- యిప్పట్లో - జూలో జంటపులి చూసేట్లు అడవిల్లో మగ పిల్లలూ మగపిల్లల్ని అడవిల్లో- పుల్లపుల్ల చూసుకోరు!

డి. బి. ఎన్. - కొత్తపేట

క్షమించమని అడిగితే క్షమించని మనుషుల వేరుకాల్సి?

ఏమో- కాస్త చంపేసి క్షమించమంటే... ఎలా క్షమించకలరు?

ఎన్. డి. ఆర్. - హైదరాబాదు

సత్సేవలు సత్సేవలను ఉపసరించి సత్పురుషులు అంటారు. మరి స్త్రీల ప్రవర్తనకి చక్కని బిడియం... అవసరంకాదా?

సిగ్గు, బిడియం స్త్రీ సహజమైన స.వదే కాని వ్యక్తిత్వం కావాలనడం- వీటిని వదులుకోవడం అని - ఎవరు చెప్పన్నారు మీకు?!

పి. ఆర్. ఎన్. - కొత్తగూడెం

మీకు అభిమానం అంటే భురభిమానం లేదుగానీ అని నా అభిప్రాయం?

నిజమే- అందుకే 'నాదై వినిమి' అన్న ప్రాతిపదికపై... పుంటాయి నా సమాధానాలు.

# ప్రశ్నావళి

## కె. రామలక్ష్మి

వి. ఎన్. - అల్వాబాదు

తాను శీలవంతుడు కాకపోయినా శీలవతి అయిన భార్య కావాలని కోరుకుంటాడు ఎందువల్ల?

తాము పాటించలేని నైతిక విలువలు ఎదుటి వాడిపై రుద్దడం- తేలిక కనక!

డి. ఎన్. ఆర్. - సిద్దిపేట

మనిషి ఎప్పుడు లృప్తి వడతాడు? తనకుండి ఎదుటి వాడికి లేనప్పుడు?

కె. ఎన్. పి. - గంగావతి

ఇక్కడ పిల్లలకు మాతృభాషా విద్యా బోధన కరువైంది. ప్రతికూల వర్గ రా రావు.... ఇది మా కర్మా?

కాదు. బద్ధకం. ఎక్కడున్నా తమిళ మత యాళ సోదరులు తమ మాతృభాష పిల్లలు నేర్పుకుండుకని సంఘాలుగా ఏర్పడి ప్రయత్నిస్తారు. మనం అలాకాదే ముగ్గురాంధ్రులకి రెండు ముఘాలు. తెలుగు వేర్పించే ప్రయత్నం జరిగినా ప్రోత్సహించి తమపిల్లలని పంపే పెద్దలు కరువు (ఇక్కడ కూర్చుని తెలుగేం చేసుకుంటాం' అనే ప్లాగు!)

ఎన్. కె. - కరీంనగరు

మీరు రాసినటువంటి చెత్తరచనలు నేను నంది రాయగలను.

ఎవరు వద్దంటున్నారు? అచ్చువేసే వాళ్ళా? చదివేవాళ్ళా?

జి. ఎన్. ఆర్. - రావివల్లి

మానవుని దానవునిగా మార్చేదేమిటి? పరిస్థితులు.

జె. పి. ఆర్. - రాజమండ్రి.

కొత్తదనం కోరి కోతివేషాలు వేసేయువతరం పై మీ అభిప్రాయం.

తనదైన ముద్రకి చిహ్నం కొత్తదనం కాదు- అత్యవినాశం అని యింకా తెలియని కుర్రకారు మీద ఉద్దేశ ప్రకటనలు ఎందుకు.

మీ అడవారు పూహల్లో జీవిస్తారెందుకు? పూహ విజంకంటే బాగుంటుంది. కనుక!

కె. జి. పి. - బెంగళూరు.

కోతిలోంచి పుట్టాడు మానవుడు అంటే నమ్ముతారా?

నమ్మక అప్పడం లేదు- కొందరు పెద్దల చేష్టలు చూస్తుంటే?

దేవుడు ప్రత్యక్షమై నీకేం కావాలని అడిగితే ఏం కోరుకును?

గభీలన కోరేయకండి! కైకలాగా కావాలని నప్పుడు అడుగుతే యిద్దువుగాని అని అడగడం- ముందు చూపు!

ఎం. వి. ఆర్. - బూరుగ్గడ్డ.

జీవితం అంటే? వడ్డించిన విస్తరి కాదు. (క్షమించమంటోచ్చి చేసుకున్న వంట.

# ఎమెస్కో పుస్తకప్రియులకై అద్భుతపు పోటీ: సెప్టెంబరు 30 కి ఆఖరు షేదీ పాడిగింపు -

ఎందరో పాఠకులు, విజేంట్లు మిత్రులు కూడా 'ఎమెస్కో పుస్తకమోక్ష డి. ఫ్రం-ఆగస్టు 1975' సంగతి, అద్భుతపు పోటీ-పుస్తకభిమానుల సమావేశం-తమకు ఆలస్యంగా, అవ్వవచ్చినంత తీరాయనాకు, కాలపరిమితి పాడిగించినట్లయితే, ఎక్కడెక్కడె 'ఎమెస్కో' పుస్తకాభిమానులు అద్భుతపు పోటీలో పాల్గొని పుస్తకాత్మక విజయాలకి తోడ్పడుటకు వీలవుతుందని సూచించారు. ఆసూయన శిరసావహస్తా, 'ఎమెస్కో' సంగతి తెలుసుకొని కాలపరిమితి ఆగస్టు 31 నుంచి సెప్టెంబరు 30 వరకు పాడిగించింది. ఈ ఉత్సవాలలో కాస్త ప్రతి పుస్తకంతోను గిట్టేకొద్దీ డింటుంనన్న విషయం మరచిపోవద్దు. 'ఎమెస్కో' విజేంట్లు, పాఠకులు, సాహిత్యమిత్రులు ఈ అవకాశాన్ని పూర్తిగా వినియోగించుకొనవలసిందని అభ్యర్థన.

యంత్రేషాచలం అండ్ కంపెనీ,  
14 సుంకుకమచెట్టిస్ట్రీట్, మద్రాసు-1.



అద్భుతపు పోటీ ఎమెస్కో పుస్తకప్రియులకై,  
కొప్పలతిరోడ్, సికింద్రాబాద్.

**ఒక అమ్మాయి వోమోస్తరు ముస్తాబైంది.**  
 మరి. కాలేజీకో, ట్యూటోరియల్ కాలేజీకో  
 - లేక టైపుయన్స్ ట్యూట్ కో వెళ్ళా  
 వుంటుంది ... వెనుక నించి పాట "అబ్బ! మంగమ్మా? మ వ్ న డు స్తూం టే అందం ... " అని ఎవరో తుంటరి కుర్రాడు, వంటరి అమ్మాయిని వెంటాడే సన్నివేశం కాదది ... ఉదయంపూట అన్ని దిక్కులా శకటాలు, మనుషులు, వతువులు అన్నిరకాల పట్టువాసపు జీవులు నడిచే, నడిరోడ్డు అది... పైగా పాపం! యీ అమ్మాయిని వెంటాడేది "బాకా నోరున్న" శాల్తీయేగాని ప్రాణంలేని శాల్తీ ... అదొక మూడు చక్రాల గూడురిజ్జె. 'సినిమా' విడుదలకి ముందు, విడుదలయ్యక, అది నడుస్తున్నప్పుడు - నడవక దాని [ అంటే సినిమా తాలూకా అన్నమాట ] డబ్బాలు తిరిగి వెళ్లి పోతున్నప్పుడు ... మ్యాటిని వేళ, అది లేని

# సామాన్య సభలు

వేళ, ఎండలో-వానలో, దుమ్ములో-ధూళిలో, అలా అరిసిపోకుండా సిన్మాపాటలు వాగుతూ పోయే ఆ సైకిల్ రిజెని బెజవాడలో, గుడివాడలో, గుంటూరులో మరో ఏలూరులో ఏ వూర్లోనైనా సరే సామాన్య మానవుడు తప్పించుకుపోడం-కష్టం... అలా తప్పించుకు తిరుగుతాడు ధన్యుడు. దానికి ముందో తాడ్, స్పీకర్ - వెనుకో తాడ్ స్పీకర్... వుంటాయి. ఎటువేపు మనం నడుస్తూన్నా అది మనల్ని గూబలు గుంయమనేలా తగుల్కొంటుంది... దాన్ని దాటి నడవాలన్నా కష్టమే అది సైకిల్ రిజె కదా ... పోనీ దాని వెనుకపడి కాస్త తాపీగా నడిచి పోదామన్నా ... అది యింకా తాపీగా నడుస్తుంది ...

"... అందించు నీ లేత పెదవి ..."  
 బంటుందా రిజె నాలుగురోడ్లు జంక్షన్ లో సంపువద్ద యిళ్లాళ్లు నీళ్లు పట్టుకుంటూ వుంటే ... లేదా "కట్టింది చెంగవీకోకా తొడిగింది శవగవుల రవికే" అనో "కాగిలిలో పుయ్యాల, లోగిలిలో సయ్యాటూ" అంటూవో జనాన్ని వెంటాడి విజృంభిస్తుంది!  
 పిల్లకాయలు బడి కెళ్తూంటే, యిది దారికాస్తుంది. ఎక్కడికి పోండి ... బందరు రోడ్డు, ఏలూరురోడ్డు, గాంధీరోడ్డు, బోసు రోడ్డు, ప్రకాశంరోడ్డు అన్ని రోడ్ల మీదా ... అప్పడానికి యీ పాటలహోరులో పబ్లిసిటీయే, అగరోత్పాదకీ అదే ... సర్క్యన్ కీ, చిట్ ఫండ్ కీ సినిమాకి సరేసరి - లాటరీలకైతే కాస్త రిలీఫ్ "కాసేపు టిక్కెట్లుమ్మోనాడి పోయి టీ అయినా వి న బు డ్దే స్తుం ది. పట్నాలో, పున్నూళ్ళకి చెప్పడు రదా మరి!  
 (46 వ పేజీ చూడండి)

## డాక్టర్ సలహాలు

**జి. యస్. - అనంతపురం**  
 నా వయస్సు 22 సం.లు నాకు నల్లి అప్పు బట్టలు ఎక్కువగా వచ్చును. నా పేషెంట్లు పెగ రాళి చేయుచున్నారు. సల్మోనెటోనిసి అప్రెషన్ గాని లేక ఏదైనా మందుగాని వుంటే తెల్పండి?  
 మాటలలో స్పష్టత, ఇతిరీతులు సులభంగా వివరంగా అర్థం పడేటట్లు మాట్లాడ కలగటం ముందు నుంచి క్రమ రీతితో రావలసిన లేకపొందిన వలసిన "విద్య" అనే చెప్పాలి. ఎంతోమంది బాగా మాట్లాడ కలిగినా వ్రాతలలో అనే భావాలు తెలియ చేయరైక పోవటం, అలాగే బాగా వ్రాయు కలిగిన వారు సుగురిలో మాట్లాడిదానికే సిగ్గు పడటం అద్వారా మాటలు తడబడటం మన ప్రపంచంలో ఉన్నారు. ఈ రెండు కూడా సరిగా వివర్తించలేని వారు మన దేశంలో కోట్లాది.  
 సల్మోనె అప్రెషన్ ద్వారా గాక, చిన్న పిల్లలకు మాటలు నేర్పే విధంగా, మొదటి నుంచి, అక్షర ఉచ్చారణను, క్రమబద్ధం పద్ధతిలో సాధన చేయటం వాటికి సంబంధించిన కండరాలకు న్యాయం తిరిగించటం మైసూర్ లో ప్రస్తుతం లభిస్తుంది.  
**జి. కె. - రామచంద్రాపురము**  
 నా వయస్సు 20 సంవత్సరములు. నాకుడి "పెస్టిక్" ఎడమదానికంటే మూడింతలు పెద్దదిగా వున్నది. దాదాపు పది సంవత్సరములునుండి ఈ వ్యర్థానము కనిపించుచున్నది. దారణమేమిటి?  
 "బీజములు" (పెస్టిక్స్) వాయటం ఎన్నో

కారణాలవల్ల, అయినా ముఖ్యంగా, 'బీజపు' పై పారలలో నీరుపంటి ద్రవం చేరటంవల్ల, లేక డెబ్బతగిలినప్పుడు ఈ పారలలో నెత్తురుచేరి చివరికి గడ్డి కట్టివున్నా లేక పైలేరియా రోగం ఉన్నప్పుడు, వయస్సు మీరిన వారిలో కేసర్, లేక పుట్టుకతో దీర్ఘకాలిక రోగాలు మొదలయిన వాటివల్ల జరుగుతుంది.  
 వీటిలో నెత్తురు నీరు చేరటం, పైలేరియా వల్ల ఎక్కువగా ఈ వాపు వస్తుంది. పైలేరియా వలన అయి ఉంటే మాత్రం, నీరు-నెత్తురు చేరి ఉంటే శస్త్ర చికిత్స ఈ రోగం (వాపు) ఉన్నవారికి చికిత్స  
**సి. వి. ఆర్ - ఖమ్మం**  
 నా వయస్సు 30 సం.లు నా మెడ ఎడమ నైపు చిన్న చిన్న బిళ్లలు వున్నవి. గత రెండు సం.లుగా ఆ భాగమంతా చొప్పగా వున్నది. ఇంజక్షన్లు మాత్రం వాడను. ఫలితము కనపడలేదు. టి. బి. గ్లాండు కావచ్చును. ఇవి రావటానికి గల కారణము వైద్యము తెల్పండి?  
 మెడమీద బిళ్లలుగా ఉండటం, ముఖ్యంగా ఆకర్షక ఉన్న లిండ్ (గంధం) (గ్లాండ్స్) వాయటం వలననే అని అనుభవ పూర్వకంగా చెప్పవలసి వస్తోంది. ఇలా వాయటం, టి. బి., హార్మోన్స్ డిసీజా, మొదలయిన వాటివల్ల జరుగుతుంది. ఈ కారణాలు గాకుండా శిరస్సు మీద, గొంతు, ముక్కు, నోరు, చెవులు మొదలయిన వాటిలో చీముగాని, క్రీములు చేరటం వల్ల ఇతర అవలక్షణాలుగాని ఏర్పడినప్పుడు, ఈ

గ్రంధులు వాయటం జరుగుతుంది. అయితే ఇలా వాయటం అయీ రోగం ఉన్నంత కాలం మాత్రమే ఉంటుంది.  
 మీరు వ్రాసిన విషయాలను పరిశీలించినప్పుడు శస్త్ర వైద్యుల వద్ద హార్మోన్స్ డిసీజా కొరకు పరిశోధించుకోవటం మంచిదనిపిస్తున్నది. తర్వాత వారి సలహా మేరకు ఎక్స్రే ట్రీట్మెంట్ లేక శస్త్ర చికిత్స చేయించుకోవటం ఉత్తమం.  
**బి. ఆర్. ఆర్. - చిన్నబల్లపురము**  
 నా వయస్సు 17 సంవత్సరాలు. నాకులరచుగా గొంతు నొప్పి వచ్చుచుండును. డాక్టరు "ట్రాన్సిల్స్" వాయుస్తారు. 'అప్రెషన్' చేయకుండా మందుల వలన నయము కాదా?  
 "ట్రాన్సిల్స్" అనేది స్రవి మనిషికి, ప్రకృతి సిద్ధంగా ఉండేవే. శరీరంలోని రోగ నిరోధక శక్తులలో, ఇది కూడా ఒకటే అవుతాయి.  
 ఇవి వాచినవి అనిగానే, నిర్యాసించాలి, (అప్రెషన్ చేయాలి అనటం, లుగ్కోవటం పరిపాలనా పోయింది.)  
 వెనెవెంటనే, ఎక్కువగా, శరీరానికి బాధ 'క' గిన్నున్నప్పుడు, దీర్ఘకాలంగా ఇవి వస్తూ రావటం జరిగినప్పుడు మాత్రమే, "ఇ. ఎన్. టి." వైద్యులు-పరీక్ష చేసి, చిక్కనిది, అప్రెషన్ చేయటం జరుగుతుంది.  
 మామూలుగా వాచినప్పుడు, మాత్రం, ఇంజక్షన్లు, మాత్రమే వాడటం సర్వసాధారణం.

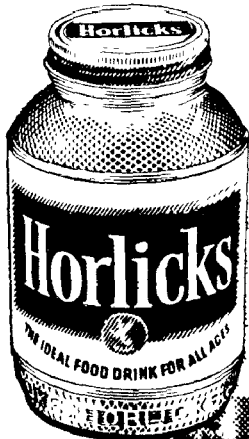


# “నాకు అత్యుత్తమమైనదే కావాలి-మరొకటి ఏదీ కూడా అవసరం లేదు”

—అంటుంది సుచిత్ర.



## “హార్లిక్స్ వర్షాకాలంలో సంభవించే అనారోగ్యాలు నివారించడంలో సహాయపడ్తుంది.”



రోగ నిరోధక శక్తి పెంచి, ప్రతిరోజూ ఆరోగ్యాన్ని కాపాడుతుంది.

వర్షాకాలంలో, శరీరంలో రోగనిరోధక శక్తి తక్కువగా వుంటుంది. దగ్గు, జలుబు, జ్వరం, అశీర్ణం వంటి అనారోగ్యాలు అవపాదరహిత కలిగే అవకాశం వుంది. తన కుటుంబాన్ని పీడించుచు కొనసాగడం కోసమూ, పూర్తి వర్షాకాలమంతా తన కుటుంబంలోని వారందరినీ చక్కగా, ఆరోగ్యంగా వుంచడంకోసమూ, సుచిత్ర పిలియినంత మేరకు శ్రద్ధ తీసుకుంటూవుంటుంది. అమె, తన కుటుంబంలో అందరూ ప్రతిరోజూ హార్లిక్స్ తీసుకునేట్లు చూస్తుంది.

హార్లిక్స్ లో శీవనారాధ మంచకృత్తులూ, కార్బోహైడ్రేట్లూ, విటమిన్లూ వున్నాయని దాక్షరు సుచిత్ర చెప్పారు. ఇవి రోగనిరోధక శక్తిని పెంపొందించి, ఆరోగ్యాన్ని కాపాడతాయి. ముఖ్యంగా వర్షాకాలంలో.

సుచిత్రవంటి తల్లులు హార్లిక్స్ ని సమృద్ధున్నారు. దాక్షరు దాదాపు ఒకవంద సంవత్సరాలనుంచి హార్లిక్స్ వాడమని నిషేధం చేస్తున్నారు. ఒక్క భారతదేశంలోనే కాదు—ప్రపంచవ్యాప్తంగా

దీనిలో ఆరోగ్యముంది. హార్లిక్స్-మంచి పుష్టికరమైనది హార్లిక్స్ రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కు.

# సిరియల్ జుమ్రా పాత్రాల్పగడం కొబ్బలమ్మ

17

(గత సంచిక తరువాయి)

గురుమూర్తిగారి ఇల్లంతా చెప్పలేనంత హడావిడిగా ఉంది. వీధిలో డజన్లకొద్దీ కార్లు, స్కూటర్లు ఆగి ఉన్నాయి. ఖరీదైన సూట్లు, ఖద్దరు లాల్మీలూ, బెనారస్ పట్టుచీరలూ, గుమ్మం దగ్గర కారులోంచి దిగిన దిగినట్లు దాదా మీదకి వెళ్లిపోతున్నాయి. గురుమూర్తి సేవార్లారం దగ్గర నిలబడి, వస్తూన్న అతిథులందరికీ సవాసరి దాదా మీదకి దారి చూపిస్తున్నాడు. ఆగిన కారులోంచి ఉషా, రాధా దిగడం చూసి నవ్వుతూ “మొత్తంమీద మా రాధ నిన్ను పట్టుకుందే! నీకు ఆహ్వానం అంద లేదని తెలిసి పొద్దుటినుంచి తెగ ఆరాటపడిపోతోంది. మా బావమరిది మార్గన్ ఫారిన్ నుంచి వచ్చాడు కదూ. చిన్న పార్టీ ఎంతోక్ చేశాం” అన్నాడు.

“రాధ ఇప్పుడే చెబుతోందిరెండీ” అంది ఉష.

“నువ్వలు దాదామీదకికారు. ఇటు లోపలికి. నువ్వు వంటింటి చుట్టానివి కదా? ఈ అరగంట లోనూ మా ఆవిడ అరదజనుసార్లు ఉడిగింది ఉష వచ్చిందా అని”

“పిన్నిగారికి నేనంటే ఆభిమానం అండీ”

“అవునవును. ఒకటిరి ఆడబడుచులుకదూ?”

ఉష నవ్వుకుంటూ లోపలికి వెళితే, “గెమ్మలు ఎవరెవరు వచ్చారో చూసినాస్తానంటూ రాధ దాదా మీదకి వెళ్లింది. దేవుడి మందిరందగ్గర దీపం వెలిగి స్తూన్న సీతమ్మ “వచ్చావా ఉషా! ఏంటింత ఆలస్యం అయింది. అన్నట్టు నీకు ఆహ్వానం అందలేదటగా?” అంది.

“ఆహ్వానం ఎందుకండీ! రారే స్వయంగా వచ్చింది” అని ఉష సమాధానం చెబుతూన్న సమ

యంలో “అక్కయ్యా— మరేమోనూ...” అంటూ కొంచెం యాన తెలుగులో మాట్లాడుతూ అక్కడికి రాబోయి, వెంటనే కొత్త వస్త్రీ ఎవరో ఉన్నారని సందేహించి గుమ్మందగ్గరే ఆగిపోయాడు మార్గన్.

ఏ ఆభరణాలూ లేకపోయినా, రాళ్ల నెక్లె సులూ, రత్నాలు పాదిగిన గజలూ ఉన్నట్టు మేదా చేతులూ తళుక్కుమంటూంటే, జడలో తురుము కొన్న జంట గులాబీ, కనుబొమలమధ్య దిద్దుకున్న చిన్న తిలకంబొట్టు, వెయ్యి అలంకారాలుగా వెలిగి పోతుంటే, తెల్ల తేలి సీల్కు చీరకో మెరిసి పోతున్న ఉష, ప్రత్యేకం వంటింట్లో పెట్టిన మణిదీపమా అన్నట్లు, జిగేర్ మంటూ కనిపించింది మార్గన్ కి.

నల్లని గిరిజాలులా పెంచిన జుట్టు, చెవుల దాకా అందంగా పెంచిన సైడ్ లాక్సు, కళ్లలోనూ ముఖంలోనూ కొట్టవచ్చినట్లు కనిపిస్తూన్న చైతన్యం, ఆకువచ్చని పుల్ సూటులో పసుపు పచ్చగా మెరిసిపోతున్న పాలికేళ్ళ యౌవనంలా కనిపించాడు మార్గన్ ఉష కళ్ళకి.

అలా ఒకళ్ళు నొకళ్ళు ఎన్నాళ్ళుకీ మానుకున్నాం అన్నట్లు తెల్లబోయి చూస్తూ ఉండిపోయిన ఉషని మార్గన్ చూసి సీతమ్మ వకకా నవ్వు “అదేమిటా ఫోటో తీసినట్టు అలా ఉండిపోయారు! వీడే మా తమ్ముడు మార్గన్... ఈ అమ్మాయి ఉషరా... మన ఊళ్ళో భద్రయ్యగారని చెబుతూ ఉంటాను జ్ఞాపకం ఉందా? వాళ్ళమ్మాయి” అంది.

నమస్కారం చేసిన ఉష చేతులు ఆ మట్టునే ఉండిపోయాయి. మార్గన్ “నమస్కారమండీ!”

అన్నాడు మర్యాదగా ‘స’ అనే అక్షరాన్ని ‘ష’ లా పలుకుతూ.

“అండీ అంటావేమిటా!... ఉష నీకుంటే రెండు మూడేండ్లు చిన్న” అంది సీతమ్మ మందలిస్తూ.

“అదేమిటి? కొత్తవాళ్ళని నువ్వు అని ఎలా అంటాం పెద్ద పరిచయమున్నట్లు?... నువ్వు మరిను” — మార్గన్ ప్రతి అక్షరాన్ని ఆపి ఆపి మరి అంటూంటే ఉషకి నవ్వు వచ్చింది.

“నా తెలుగు ఉచ్చారణ అంత బాగోలేదు కదండీ! శుభ్రమైన తెలుగు, ఇంగ్లీషు ఉచ్చారణలో పడి ఇలా అయింది.”

“ఫరవాలేదురెండీ. అదీ ఓ రకంగా బాగానే ఉంటుంది.”

“అయితే మీరు మా రాధ లాగ చెవులు మూసుకోరన్న మాట నేను మాట్లాడుతూంటే!... మీరుకూడా తెలుగు ఎమ్మే కాదా?”

“కాదురా... ఆ అమ్మాయి ఎవ్వో. బి. బి. యస్. పూర్తి అయిపోవచ్చింది కూడా” అంది సీతమ్మ.

ఇంతలో రాధ “వాళ్ళగారు అందర్నీ సైకి రమ్మంటున్నారు... ముఖ్యంగా మావయ్యా నిన్ను! గెస్ట్ లకి పరిచయం చెయ్యాలట... రా ఉషా దాదా మీదకి పోదాం” అంటూ వంటింట్లోకి వచ్చి హడావిడి చెయ్యసాగింది.

“నువ్వెందుకు రాదా దాదామీదకి? అక్కడ మరి గాలి ఎక్కువ—అసలే నువ్వు ఉష అంటే ఎగిరి పోతావు” అన్నాడు మార్గన్ నవ్వుతూ... ఉషకి నవ్వు వచ్చింది. “నీజమే. రాధ మరినన్నం. చేతికరకి చీరచుట్ట బెట్టినట్లుంటుంది” అనుకొంది మన స్ఫులో.

మార్గన్ అన్నమాటకి రాధకి పొరుషం వచ్చింది. “నేను నన్నంగాఉంటే ఏంటే? ఇద్దరికీ సరిపడ నువ్వు ఉన్నావుగా లావుగా సైల్వాన్ లాగా” అంది...

“మాశవా ఉషా! ఇదీ వరస! ఒక్కక్షణం ఇద్దరికీ పడదు” అంది సీతమ్మ.

నలుగురూ నవ్వుకుంటూ దాదామీదకి వెళ్ళారు. దాదామీద ఆడవాళ్ళంతా ఓ పక్కని నిల బద్దారు.

మగాళ్ళంతా ఇంకోపక్కని ఉన్నారు.

అందరి చేతుల్లోనూ పలహారాలున్న పేవర్ స్లేట్లున్నాయి. అందరూ ఎవరిమట్టుకి వాళ్ళు వక్కవాళ్ళతో మాట్లాడుతూఉన్నారు. గురుమూర్తి మార్గన్ మగవాళ్ళకందరికీ పరిచయం చేస్తున్నాడు. అందరి అభివందనలని కృతజ్ఞతతో అందుకుంటూ కరులుతూఉన్నా, మార్గన్ చూపులుమృత్రం ఉష మీంచి కదలకుండానే ఉన్నాయి. అతనిచూపులు తన చూపుల్లో కలిసినప్పుడు ఉష సిగ్గుతో తలవంచు కుంటోంది. ముదిరిన నయస్సుతో బాధ్యతలున్న ప్రభాకరం భారమైన చూపుతో పోలిస్తే ఇతని కళ్ళు ఎంతవలాగా ఉన్నాయి” అనుకొంది ఉష.

అతిథులకెక్కువగా నవ్వులూ మధ్య, టెన్సెరికా ర్డర్ లోంచి నన్నగా మత్తుగా పావ్ మ్యూజిక్ విని స్తోంది. ఆ మ్యూజిక్ మనస్సుకేదో హాయిని కలి గిస్తూంటే, మైమరిచి వింటోంది ఉష.

ఇంతలో పక్కనుంచి గుడ్లగూబ కూతలా విని

**జరిగిన కథ 11 :** భద్రయ్యగారి పిల్లలు మురళి, ఉషలు. భద్రయ్యగారి ఆస్తంతా దాన ధర్మాలతో హరించిపోయింది. భద్రయ్యగారి కుటుంబాన్ని కనిపెట్టి వుండమని కొడుకు ప్రభాకరానికి చెప్పారు జోగమ్మగారు. ఉషని చెరచ ప్రయత్నిస్తాడు అంకరాజు. భద్రయ్యగారు మరణిస్తారు. ఢిల్లీ చిత్ర కళా ప్రదర్శనలో బహుమతి సంపాదిస్తాడు మురళి. ఉషని మద్రాసులోని ఆంధ్ర మహిళా సభలో చేర్చిస్తాడు ప్రభాకరం. దొడ్లమ్మ జోగమ్మగార్ని చూడాలని వస్తుంది లీల. మురళితో కలిసి విహార యాత్రలకి బయల్దేరుతుంది లీల. పెళ్లనే తంతు లేకుండానే దంపతు లొలారు లీల మురళిలు. మెడిసిన్ పూర్తయ్యాకే పెళ్లి అన్న ప్రభాకరం అంటే యేమగింపు కలుగుతుంది ఉషకి. లీల మురళి లను చూడాలని వచ్చిన ఉష, ప్రభాకరాన్నీ కలుస్తుంది. ప్రమాదవశాత్తు మేడమీదనుంచి పడిన జోగమ్మగారి వెన్నెముక దెబ్బతింటుంది. ప్రభాకరం సహాయాన్ని తిరస్కరిస్తుంది ఉష. తల్లి కాబోతున్న లీల, తండ్రిని చూడటానికి బయల్దేరుతుంది.

పించింది. ఒక మొరటుకంతో “నువ్వు భద్రయ్య గారి కూతురు కదూ?” అంటూ. అదిరిపడి పక్కకి చూసింది ఉష.

అంకరాజా!  
“ఇక్కడికిచ్చిందేమిటి ఈ వీడకల!”— ఉష భయంతో నిలువెల్లా వణికిపోయింది. ఆమెకళ్ళలో కనిపించిన ఆందోళనచూచి వెంటనే పక్కనఉన్న రాధ చట్టన జోక్యం చేసుకుంటూ “అవును... ఏం?” అంటూ మొరాయింది.

రాధ కంఠంలో తీవ్రతని గమనించి, అంక రాజా కొంచెం తగ్గి “అబ్బే ... మందీ ఆహారేలే!” అన్నాడు.....

“మంది అంటే మీదీ నాదీనా?”

“అహహ...నాదీ...అవును...ఉష! ...ఇక్కడ ఏం చేస్తున్నావు? చదువా ఉద్యోగమా? ఆ మధ్యన అయిదారళ్ళకితం మైద్రాస్‌లో కాదూ కనిపించావు”

అతనితో మాట్లాడటానికి అవస్థించేసి జవాబు చెప్పకుండా ముఖపక్కకి తిప్పకుంది ఉష. ఉషపడుతున్న ఇబ్బందిని నలుగురు మనుష్యుల ఆవ తలమంచున్న మార్ధన్ గమనించాడు. అంకరాజుని చూస్తే ఖరీదైనబట్టలే తొడుక్కున్నాడు కాని, ఆ ఖరీదుకి తగ్గ సంస్కారం ఏదీ మనిషిలో కన్పించక ఆ బట్టలంతానికి ఎబ్బెట్టుగా కనిపించాయి. ఉషకి అతనితో మాట్లాడడానికి ఇష్టం ఉన్నట్టులేదు ... అతడుమాత్రం ఆమెని వదిలే రాలేదు. ఉషని ఆ ఇబ్బందిలోంచి తప్పించాలనే ఉద్దేశంతో మార్ధన్ అంకరాజుదగ్గరికివచ్చి, సూటిగా అతనికేసి వేలు చూపిస్తూ “మీ...రు...?” అన్నాడు.

అంకరాజా తబ్బిబ్బుపడి “నేను ...జె. యం. జె. కంపెనీ మేనేజరు బావమరిదిని. పార్టీకి అతను రాలేకపోతే నన్ను పంపాడు” అన్నాడు.

“ఓహో...అలాగా? మీరేం చేస్తుంటారు?” అన్నాడు గట్టిగా గర్జిస్తూ మార్ధన్. అతనికంతం విని దాదామిదఉన్న వాళ్ళంతా దాదాపు విశ్వబ్ధంగా అయిపోయి వాళ్ళకేసి చూస్తూ ఉండిపోయారు.

“నేను సీనిమా నిర్మాతనండీ! మాది మద్రాసు, దెబ్బకి దెబ్బ ...కదిలితే తంతా...” అని ఆగాడు ఉష అతనికేసి అశ్రురంగా చూసింది వీడు నిర్మాత ఎప్పుడయ్యాడా అని. వెంటనే అంకరాజా ఆమెకేసి తిరిగి “నిన్నే పెళ్ళాడతా...” అనేసరికి అంతా హొల్లన నవ్వారు. ఉష అవమానంతో కుంచించుకు పోవడాన్ని చూసి మార్ధన్, అంకరాజా మొహమీదకి వచ్చి...“మొదలైన సీనిమాలు వీశారన్నమాట. చాలా సంతోషం. కాని ఇది ఆడవాళ్ళనుంచున్న స్థలం. మనం అలా మగాళ్ళలోకి వెళదారండీ” అంటూ ఆతని సమాధానంకోసం అయినా ఆగకుండా జబ్బు పట్టుకుని దూరంగా తీసుకుపోయాడు.

“బ్రతుకుజీవుడా!...మార్ధన్ ధర్మమా అని ఈగ్రహం తప్పింది ... లేకపోతే ఇంకేం మాట్లాడుతూ ఉండేవాడో...అయినా శాపంలా తన జీవితానికి వీడేమిటి?” అనుకుంది ఉష. సమయానికి వచ్చి తెలివిగా అంకరాజుని నోరుమూయించి ఇక్కడ నుంచి మార్ధన్ తీసుకుపోయాడు కాని లేకపోతే నాడి మూలంగా తనెంతో చురకనఅయిపోయి ఇంతమంది రోమా అవమానం పొందవంటి వచ్చేది.

మార్ధన్పట్ల కృతజ్ఞతతో ఉషపూర్వం నిండి పోయింది. వచ్చిన అతిథులు ఒక్కొక్కరే మార్ధన్‌ని మళ్ళీ ఇంకోమారు అభినందించి వెళ్ళిపోసాగారు. ఇంకో అరగంట పొద్దుఉంది. “ఇంక నేనూ వెళ్తానండీ” అంటూ ఉష నీతమ్మదగ్గరా గురుమూర్తి దగ్గరా శంపు తీసుకుంటున్న సమయంలో మార్ధన్ అక్కడికి వచ్చి “అప్పడే వెళుతున్నారా?” అన్నాడు. ఆ పలకరింపుతో ఇంకొంచెం సేపు ఉండకూడదూ అన్న ప్రార్థన ధ్వనించి, ఉష పెదవులమీద చిరు నవ్వు మెరిసింది ...

“అవునండీ! ... అసలు మనస్సేం బాగోలేక బీచ్‌కిని బయలుదేరితే మధ్యలో రాధ అటకాయించి ఇలా తీసుకువచ్చింది ...”

“బీచ్‌కా? అయితే వదండి. నేనూ వస్తా.”

“నేనూ వస్తా” అంది రాధ.

“నువ్వు లేకుండానా?... వద కారెక్కు” అన్నాడు మార్ధన్.

“ఇప్పుడు నేను బీచ్‌కి రానండీ హాస్టల్‌కి వెళ్ళిపోతా” అందాం అనుకుంది ఉష. కాని స్టీరింగ్ దగ్గర కూర్చుని కళ్ళతో ‘రండి’ అని మార్ధన్ పిల్చినప్పుడు, ఇందాకటి కృతజ్ఞత మనస్సులో మెదిలి కాదవలేకపోయింది.

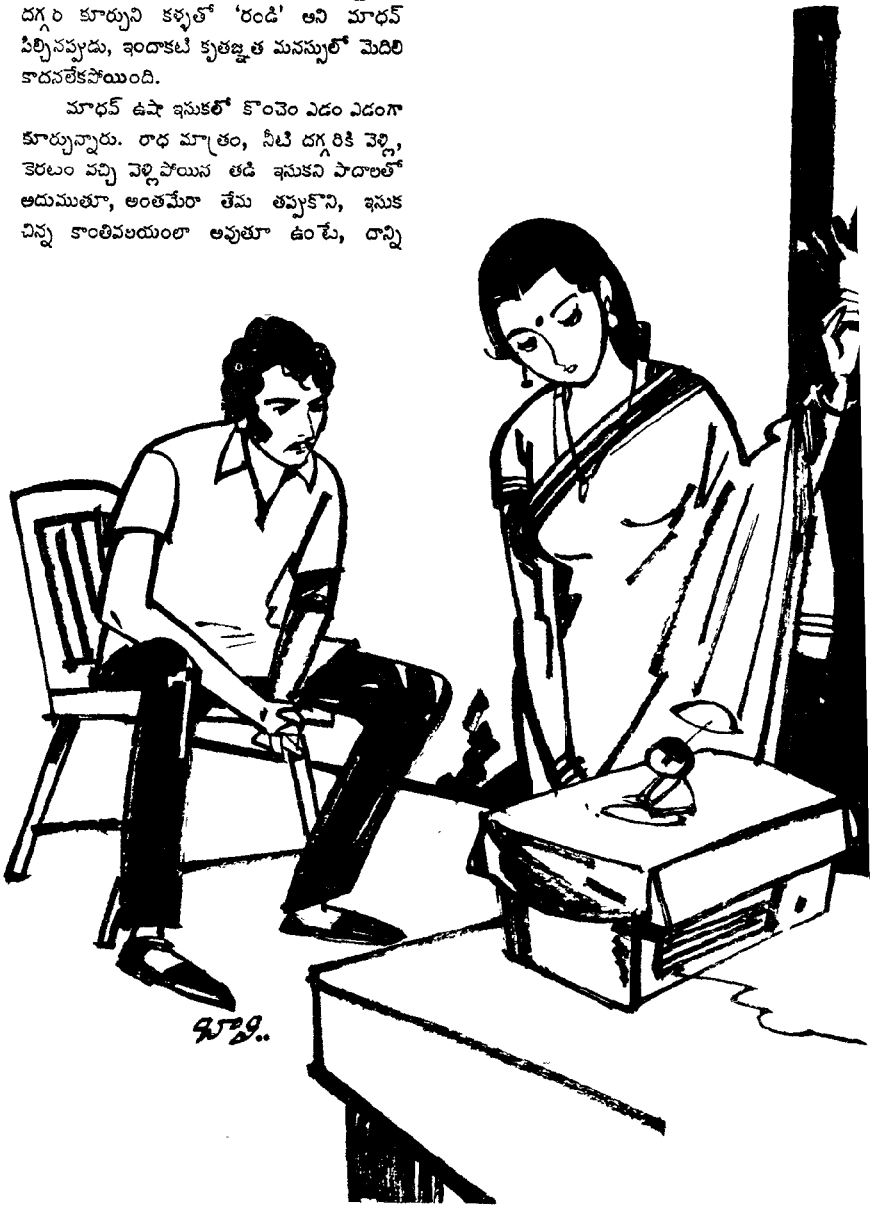
మార్ధన్ ఉష ఇసుకలో కొంచెం ఎడం ఎడంగా కూర్చున్నాడు. రాధ మాత్రం, నీటి దగ్గరికి వెళ్లి, కెరటం వచ్చి వెళ్ళిపోయిన తడి ఇసుకని పాదాలతో అదుముతూ, అంతమేరా తేమ తప్పకాని, ఇసుక చిన్న కాంతివలయంలో అవుతూ ఉంటే, దాన్ని

తమాషాగా చూస్తూ సముద్రంవారనే అడుగులు వేసుకుంటూ నడుస్తోంది.

సముద్రం గాలి హోరున వీస్తూ, ఉష గుండెల మీద పైటని ఉండనియ్యడంలేదు. మహా ప్రయాసతో పైటని రెండు బుజాల మీంచి తిప్ప కుని, నిండుగా కప్పకోడానికి ప్రయత్నిస్తూన్న ఉషని కన్ను లారకుండా చూస్తున్నాడు మార్ధన్... అతని చూపులు వచ్చి పూర్వయానికి గుచ్చుకున్నట్టుయింది... తన అందాలు అతని కళ్ళ ఎక్కడ పడతాయో అని తత్తరపాటుతో సిగ్గు పడుతోంది ఉష...

సూర్యాస్తమయం కాబోతోంది.

రోకం ప్రభాకరుని ప్రభావం నుంచి తప్పకుని అప్పడే ఉదయించబోతూన్న సుధాకరుని పాలనలోకి అడుగు పెట్టబోతోంది... తూర్పు పడమరంతో సహా మొత్తం ఆకాశం అంతా రాగరంజితం అయింది... ఉషకి తను వెనక చూసిన సంద్యా సమయం, మురళిని ప్రాశ్నపించి వేయించిన సంద్యా



దేవి కళ్యాణ వేదిక చిత్రంజ్ఞాపకం వచ్చి, పట్టరాని ఆనందంతో వళ్ళు ఒక్కమారు జలదరించింది.

“అదేంటి అలా ఉన్నట్టుండి ఒక్కమారు నవ్విపోయాడు?” అంటూ, చుట్టూ ఉన్న ఆమె జబ్బు పట్టుకుని అనునయించబోయాడు మాధవ్. కానీ అతనికి వెంటనే ఇది ఇండియా, యూరోప్ కాదని జ్ఞాపకం వచ్చి, “సారీ!” అంటూ ఆమె చెయ్యి వదిలేశాడు.

అతని స్వర్గు, తగిలింది ఒక్క తృటికాలమే అయినా, అదే ఎన్నో జన్మల నుంచి తనకి అనుభవంతో ఉన్నట్లు ఉలిక్కిపడి, ఉష అ పరవశత్వం నుంచి ఎంతసేపటికో కానీ కోలుకోలేకపోయింది. సముద్రంలోంచి ఉదయిస్తూన్న చంద్రుడు, అందంగా నీటి కెరటాల మీద కదులుతూ అడుగుంటూన్న తన ప్రతిబింబాన్ని చూసి, నవ్వుకుంటున్నాడు. ఊగే అద్దాల మధ్య కూర్చుని, వళ్ళు విరుచుకుంటూ పక పక నవ్వుతూన్న వెండికొట్టులా ఉంది సముద్రం. అందాల అంచుల్ని దాటి ఇంకా ఎక్కిడికో తీసుకుపోతూన్న ప్రకృతిని చూస్తూ, శరీరం, మనస్సు, హృదయం, అసలు తన అస్త్రీత్వమే, ఆనందంలా కరిగిపోతుంటే అచేతనంగా కూర్చుండిపోయింది ఉష.

ప్రకృతినిచూసి ఆమె పులికిస్తూంటే, ఆమెని చూస్తూ తనని తాను మరిచిపోసాగాడు మాధవ్ ...

రాధ ఇంకా సముద్రంతో ఆడుకుంటూనే ఉంది.

వెన్నెలపడి ఎరుగుకుండా ఉన్న సముద్రం అంతా పాపసముద్రంలా కనిపించింది ఉషకి ... వీస్తూన్నగాలికి కల్లోలంత అవుతూన్న ఆపాల సముద్రం, ప్రభాకరం రేకెత్తించిన కాంక్షలకి పంతు భీతం అవుతూన్న తనహృదయంలా తోచింది. గాలికి జాలిలేదు... ప్రభాకరంలాగే ఎంతో నిర్ణయంగా ప్రవరిస్తోంది... పాపం సముద్రం కలగడం పడిపో తోంది. తాళలేకపోతోంది... తనని తాను మధించు కుంటోంది...

గాలి ప్రభాకరంలా... సముద్రం తనలా...

ఏకమధనపడిపోతోంది ..... కవ్వం పెట్టి చిలికినట్లు ఒకటే అందోళన... గుండెనిండా ... మనస్సునిండా... మెదడునిండా ఒకటేసంకోభం ... కదిలిపోతోంది... ఊగిపోతోంది... తిరిగి పోతోంది... చిలికేస్తున్నట్లు... గుండెల్ని కవ్వం పెట్టి చిలికేస్తున్నట్లు... బాధ... వేదన... అందోళన... గిరిగిరా... గిరిగిరా... తిరిగిపోతూన్న హృదయం ... కలిగిపోతూన్న హృదయం ... మండి పోతూన్న హృదయం ... ఊరసాగరమధనం సాగిపోతోంది... ఉత్తాలతాలంగా, మహాజ్వలంగా, మహాభయంకరంగా, అలా తిరిగి తిరిగి తిరిగి తిరిగి భయం కలమైనశబ్దంతో ఆగిపోయింది ...

వెన్నుమర్దలాంటి ప్రేమఫలం జాబిల్లలా పైకెగిరిపోయింది.

“ఎంతవని చేశావు ప్రభాకరం!” అంటూ ఒక్క అరుపు అరిచి ఉష ఒరిగిపోయింది...

పడిపోతూన్న ఉషని కంగారుపడుతూ మాధవ్ పట్టుకున్నాడు.

రాధకూడా పరిగెట్టుకుంటూ వచ్చింది...

స్పృహ కోల్పోయిన ఉష ముఖమీద సోదానీళ్ళు జల్లి, కొంచెం తెలివివచ్చి ఆమె కళ్ళు తెరిచాక, రాధా మాధవ్ లు ఇద్దరూ ఆమెని చెరోచేపున పట్టుకుని కారుదాకా నడిపించుకొని వెళ్ళి ఇంటికి తీసికెళ్ళారు. ఇంకో గంటకి ఉష పూర్తిగా లేరుకుంది. మామూలుగా మాట్లాడింది.

ఏం జరగనట్లు నవ్వుతూ కబుర్లు చెప్పసాగింది. మాధవ్ పెద్దభారం తీరినట్లు ‘పామ్మయ్య’ అని నిట్టూర్చాడు.

కానీ అతని మనస్సులో పెద్ద ప్రశ్నార్థకం మిగిలిపోయింది...

ఇండాకా ఉష స్పృహ కోల్పోతూ అరిచిందే - ఆ ప్రభాకరం ఎవరు ?

18

“ప్రభాకరం ఎవరంటే ఏం చెప్పమంటారు ? నా జీవితంతో మీరింత సన్నిహితంగా అయిపోయారు కనుక, నా గురించి ఇంత అందోళన పడుతూ ఆశ్చర్యంగా అడుగుతున్నారు కనుక, మొదటినుంచి నా కథ అంతా క్లుప్తంగా చెప్తాను. ఏవరిడాకా విని మీరే నిర్ణయం చెయ్యండి ప్రభాకరం ఎవరో - నాకు ఏం అవుతాడో - అతనికి నాకూ మధ్యన ఉన్న అనుబంధం ఏమిటో” అంటూ ఉష వెళ్ళి రేడియో కట్టేసి వచ్చి ఈజీ చెర్చర్ కూర్చుని, దూరాన్ని ఉన్న పేరాపెల్ వాల్ మీంచి జారిపోతూన్న నీరెండని చూస్తూ, తన కథ మొదలుపెట్టింది.

మాధవ్ కుర్చీలో ముందుకి వంగి కూర్చుని, రెండు చేపల్ని చేతుల మధ్య ఉంచి ఎంతో శ్రద్ధగా, మరెంతో సానుభూతిగా, ఆమె చెప్పేది అంతా వినసాగాడు. అంతా విని నిట్టూర్చుస్తూ “ఈ ప్రభాకరం చాలా చిత్రమైన వ్యక్తిలా ఉన్నాడే! మీరు చెప్పినదాన్నిబట్టి చూస్తే మిమ్మల్ని గాఢంగా ప్రేమిస్తున్నట్లే కనిపిస్తోంది. మరి అంతగా ప్రేమించిన వ్యక్తి, మీరు కోరగానే వెంటనే వెళ్ళి చేసికొని ఉండాలి. ఎందుకు ఆలశ్యం చేస్తున్నాడు చెప్పా... మెడినన్ పూర్తి అయ్యేదాకా చేసుకోను అనడం వక్రి అర్థంలేని మాట!... అటువంటి షరతు ఏన్నా పడితే మీరు వెళ్ళాలి. తనేమిటి?... ఈ చదువు మీకుంటే అతనికి ఎక్కువ అవసరమా?... బహుశా మీరుకూడా ఎమ్. బి. బి. యస్. పేసయితే తన ప్రాక్టీసు కొంచెం ఎక్కువయి పెద్దది అవుతుందనేమా...”

“అ ఇబ్బంది యేం లేదు... ఇప్పటికే అతనికి తల మునకలుగా ప్రాక్టీసు ఉంది. పైగా అతను ఇంతకుముందే పెద్ద శ్రీమంతుడు... అయినా అతను డబ్బుకి అంత ప్రాధాన్యం ఇవ్వే వ్యక్తి కాదు.”

“మనీషీ ఇచ్చితమైన వాడేనా?”

“అహ... మాటికి మారు పాళ్ళూ”

“అయితే తమాషాగా మీ జీవితంతో ఆటలాడు కుంటూ మోసం చేస్తాడనానికీ తావు లేదు.”

“ఉహూ!... వీసం అంతయూ...”

“మీ చదువువల్ల అతనికి లాభం లేదు... అయినా మీరు చదువుకోవాలని పట్టుబడు తున్నాడు... ఆ తర్వాతే వెళ్ళి చేసుకుంటానని అంటాడు... పోనీ ఆ తర్వాతయినా చేసుకుంటానని వాగ్దానం చేశాడా?”

“వాగ్దానం లాంటిది ఏం చెయ్యలేదు .....

కానయితే పెళ్ళి చేసుకుంటానన్నట్లే ప్రవరిస్తున్నాడు.”

“చేసుకొనేవాడు వాగ్దానం చెయ్యడానికే?”

“అవ్ కోర్స్... ఆ ప్రస్తావన ఎప్పుడూ మా మధ్య రాలేదనుకోండి... నేనూ అదగలేదు వాగ్దానం చెయ్యమని.”

“అడవాళ్ళయి మీరెలాగ అడుగుతారు అంత సూటిగా?... అతనే, మాటిచ్చి ఉండవలసింది మీ అందోళన చూసే.”

“ఈ మాధవ్ ఎంత చక్కగా అర్థం చేసుకున్నాడు స్త్రీహృదయం... ప్రభాకరానికి ఇతనిలో సగం అర్థం చేసుకొనే కక్కి ఉన్నా తనజీవితం ఇంత సందిగ్ధంగా ఉండకపోను” అనుకొంది ఉష.

“పోనీ ... ఏ... మీ అన్నయ్యలాంటి మధ్యవర్తి అడిగితేనో ‘ఏమయ్యా ఇంతకీ నువ్వు ఇప్పుడు కాక పోతే రెండేళ్ళ తర్వాతయినా ఉషని పెళ్ళిచేసుకొనేది ఉందా లేదా?’ అని. దాంతో సంగతి తేలిపోతుంది”

ఉష నీరసంగా నవ్వి “మీకు ప్రభాకరం తత్వం తెలియదు... అతను ఏ సంగతి పూర్తిగా తేలి నివ్వడు... అతని అభిప్రాయం ఏదో తేలుడు ... చాలా రోజులనుండి”

“మనీషీ మంచివాడే అంటున్నారు ... డబ్బు బెంగలేనివాడంటున్నారు... పెళ్ళి చేసుకుంటానన్నట్లే ప్రవరిస్తున్నాడు కానీ వాగ్దానాలు ఏమీ చెయ్యలేదంటున్నారు ... అలాంటివాడు నిజానికి మీలాంటి అందమైన అమ్మాయి ఎక్కడ తప్పిపోతుందో అని తెగ కంగారుపడి వెంటనే పెళ్ళి చేసేసుకుని ఉండాలి... చూస్తే ఆ తొందరేం అతనిలో కనిపించడంలేదు ... మిమ్మల్ని గాఢంగా ప్రేమించే ఉంటాడు కానీ, పెళ్ళిచేసుకోదానికి వీలులేని ఏ యిర కాటంలొనో పడ్డాడేమో ... బై... డి... బై... వాళ్ళ ముక్కి మీరంటే ఇష్టమేనా ? డబ్బులేనివాళ్ళంటూ పెద్ద వాళ్ళకి ఉండే పాత చాదస్తాలేమైనా ఉన్నాయా ?”

“అబ్బే... ఆమె నన్ను ప్రాణంలా చూసుకుంటుంది.”

“పోనీ అతను మరొక అమ్మాయికి ఎవరికేనా మాట ఇచ్చాడేమో”

మి సీ

శౌతవాహన కాలేజీ విజయవాడ బి. కాన్. విద్యార్థి శనగపెట్టి దుర్గాప్రసాద్, 1973 లో కాలేజీ తెలుగు వ్యాసరచన పోటీలలో బహుమతి అందుకున్నాడు. “క్విక్” పోటీలలో పాల్గొనడం సరదా. ప్రయోజనకూడా కొట్టాడు. “లియో” క్లబ్ లో ఏక్టివ్ మెంబర్. సాంఘిక చిత్రాలు చూస్తాడు. ఎప్పుడైనా ఇంగ్లీష్ బయస్కోపులుకూడా చూస్తాడు. క్రికెట్ ఆటంటే ఇష్టం. దానికోసం చాలాదూరం అయినా స్టేడియంకి వెళ్తాడు. సినిమా తారల్ని చూడాలని, మంత్రులను కలవాలని, సరదాలేని

ఉండే అమ్మాయిలు ఎవరేనా ఉన్నారా?"

"ఉహూ! ఎవరూలేరు...అఫ్ కోర్సు...అతనికి అసిస్ట్ చేస్తూ అతనిదగ్గర పనిచేస్తూన్న డాక్టరు జానీ ఉంది"

"అమెక్ పెళ్ళయిందా?"

"లేదు..."

"ఎలా ఉంటుంది? ఆ జానీ అందంగానే ఉంటుందా?"

"అందంఅంటే...అదే...సరనాలేదు...అందంగానే ఉంటుంది... అందమైనదానిలోనే లెక్క..."

"ఇంకేం?" సమస్య చాలావరకూ అర్థంఅయిపోయింది...ఉహూ...అతని సంగతి అలా వదిలెయ్యండి. ఇంక మీ విషయం చెప్పండి"

ఉష అదిరిపడి బెదురుతూ మాధవ్ కేసీ చూసింది...

"ఇలా మిమ్మల్ని డైరెక్ట్ గా అడగడం మేనర్స్ కాదనుకోండి..."తటవలాయుస్తూ కాస్తేపులగాడు మాధవ్. ఉషకి ఆ పరిస్థితి ఏదో ఇబ్బందిగా అనిపించి ఇంతటితో ఈ ప్రస్తావన ఆపేస్తే బాగుండు ననిపించింది.

"ఇది మీకో పెద్ద సమస్య అయిపోయి, ఎలూ తేలక, ఎలూ నిర్ణయం కాక, మనస్సులో అంతులేని ఆందోళనగా తయారు కావడంవల్ల, కేవలం ఒక మిత్రుడుగా దీన్ని తుణ్ణంగా చర్చించి మీ మనస్సుకి కొంత రిలీఫ్ ఇద్దాం అనే ఉద్దేశంతో నేనింత పట్టుబట్టి వివరాలన్నీ అడుగుతున్నాను... ఏం అనుకోకండి... అభ్యంతరం లేకపోతేనే చెప్పండి... మరి పెర్సనల్ అయితే వద్దు, చెప్పొద్దు."

అతనంత ఆత్మీయంగా మాట్లాడుతున్నప్పుడు, జవాబు చెప్పకుండా లేచి వెళ్ళిపోవడం, సభ్యతగా ఉండదని, కుర్రీలోంచి లేచిందే మళ్ళీ కూర్చుంది ఉష.

"ప్రభాకరం మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నాడో, పెళ్ళి చేసుకుంటాడో, చేసుకోడో, అని అన్నీ అలా ఉంచండి... అసలు ఇప్పుడు మీ మనస్సు ఎలా ఉంది?... అతణ్ణి చేసుకోవాలని ఉందా?"

## ఇంటర్వ్యూ

యీ యువకుడు అడవిల్లల్ని ఎలా ఏడిపిస్తాడు? అదీ చెబుడు. ప్రభుత్వోద్యోగం చేయాలని ఆశపడుతున్నాడు. పరిస్థితులకు అనుగుణంగా మారటానికి ఆ హోరపుటలవాట్లు మార్పుకొందానికిచాలాసుముఖత వ్యక్తంచేసిన ఇతని వయస్సు యర్రపై సంవత్సరాలు. బి.కాన్. అయ్యాకా సి. ఏ. చేస్తానన్నాడు.

[ 5 ]

మాటిగా మాధవ్ అలాంటి ప్రశ్న చేసేటప్పటికి ఉష తెల్లబోయింది... చాలాసేపు తబ్బిబ్బు పడింది... ఏదో చెప్పబోయింది... చివరకి ఏదీ చెప్పకుండా ఊరుకుంది...

"మొదట్లో అతణ్ణి పెళ్ళి చేసుకోవాలని బలంగా అనుకున్నారనుకోండి... మెడిసిన్ చదవడం మానేసి కూడా పెళ్ళి చేసుకోవడానికి సిద్ధపడ్డారు... ఆ అర్థం వచ్చేలాగ అతనికి చెప్పారుకూడా... కాని అతనేం వినిపించుకోలేదు...మరి, ఆ తర్వాత అలాగే ఉందా?... ఆ... ఇతణ్ణి చేసుకోనేదేమిటిపోనిద్దా అంటూ, ఆ సాత కోరికని తగ్గించుకున్నారా?"

"ఇతనేమిటి? మనస్సులోవున్న భావాలు వదిలేస్తేనేమిట్లున్నాడు" అని భయపడింది ఉష...

"ప్రభాకరం అంటే మీరింకా ఇష్టపడుతూనే ఉన్నాడు. అవునా?"

అవునని ఉష అనలేదు.

"ఈప్రశ్న మరి పెర్సనల్ గా ఉండేమో... పోనీ మానెయ్యండి...ఇంకోటి అడుగుతాను."

ఉష కంగారుగా "అదికాదు... పెంచుకోన్న మమతని తెంచుకోవడం చాలాకష్టం..." అంది తల వంచుకొని...

"ఎక్కట్లే... అసలు ఉన్న చిక్కుఅంతా అక్కడేవుంది మమస్యల్లో...మమతల్ని తెంచుకోలేం, ఉంచుకోలేం! అదే మనిషిబలమూ, బలహీనతా కూడా."

ఉష యేం మాట్లాడలేదు...

ఆమె మనస్సుంతా అల్లకల్లోలంగా, చిందరవందరగా, అస్థిమితంగా ఉంది.

"ఇలాంటి విషయాల్లో చచ్చిన ఒక నిర్ణయానికి రావడం కష్టంలేండి" అన్నాడు మాధవ్ సానుభూతిగా.

"పైగా హృదయంనిండా చెదిరిపోని ఒక కృతజ్ఞత ఉంటుంది కదాండీ! అసలు నేను ఇవాళ ఒక మనిషిగా ఇలా తయారయ్యానంటే ప్రభాకరమే కదాండీ కారణం?" అంది ఉషకళ్ళల్లో సిక్కునిలిచి కంతం దగ్గుత్తికడుతుతూఉంటే...

"నిజమే మరి... అయితే, మెట్రిక్యులేషన్ మొదలు ఇప్పటివరకూ అయిన మొత్తం ఖర్చుఅంతా అతనేపెట్టాడా?"

"లేదనుకోండి. పి. యు. సి, మెడిసన్ లో మొదటి రెండుమూడేళ్ళా, అతను పంపించినదబ్బులోనే చదువుకున్నాను. మెట్రిక్ మొదట్లో మా అన్నయ్య ఇచ్చాడు. తర్వాత పోవర్టీస్కాలర్ షిప్పు వచ్చింది. మెడిసన్ లో ఫోర్ ఇయర్ నుంచి ఫేమిలీ ప్లానింగ్ స్కాలర్ షిప్పు వచ్చింది."

"అయితే అతను మీ గురించి ఖర్చుపెట్టింది మొత్తం ఏడెనిమిదివేలంఉందా?"

"ఉండొచ్చు పదివేలుకాక... పదివేలుకాదు సాతికవేలిచ్చినా అతనిముఖం ఎలాగండి తీర్చుకోవడం?"

"అది నిజమే అనుకోండి..... అదినరే - ఒక వేళ మీరీ ఫైనలియర్ అయిపోయాక ఫేమిలీప్లానింగ్ డిపార్ట్ మెంటులో వర్క్ చెయ్యరనుకోండి. గవర్నమెంటు ఒప్పుకుంటుందా?"

"ఎందుకు వప్పుకుంటుంది? అయిదేళ్ళు పనేనా చెయ్యాలి. లేకపోతే ఏదాదికి నాలుగు వేలు

ఆకాశం నీలంగా

సామాన్యుడి జీవితం -

మినుకు మినుకుమనే నక్షత్రాలు

తీరి తీరని అవసరాలు

దట్టంగా ఆవరించినాయి

మబ్బుల సమస్యలు

ఎదిగిన కూతురి పెళ్ళి సమస్య

వీచింది రివ్యూస్ ఫెనుగాలిగా

వాన చిమకులు చిమకులుగా

బొటబొట కారే కన్నీటిలా

మళ్ళీ ఆకాశం నీలంగా

నక్షత్రాలు మినుకు మినుకు

మంటూనే ఉన్నాయి!!!

— రామసూరి

చొప్పున అయిదేళ్ళకి మొత్తం ఇంకా వేలయినా పెనాల్టీ కట్టాలి..."

"అయితే మీ రివ్వడుముప్పై వేల ఆ ప్స లో మురిగి ఉన్నారన్నమాట!" అన్నాడు మాధవ్ నవ్వుతూ.

"ఆ... అన్నమాటే!" అంటూ ఉష కూడా నీరసంగా నవ్వింది -

మాధవ్ లేస్తూ "ఈ సమస్యగురించిమీరు ఏం వేదనపడకండి అదే పరిష్కారం అవుతుంది" అన్నాడు.

ఉష కూడా తేలిగ్గా నవ్వి "ఆ... వేదన ఏం ఉందిలేండి... నేనూ ఈ మధ్యన ఈ విషయాల్ని మనస్సుకి అంతగా పట్టించుకోవడం లేదు... మీరు ఎంతో శ్రద్ధగా కూచుని, సంగతి ఏమిటి? కాదూ కూడదు. చెప్పాలి. అని పట్టుబట్టడంవల్ల ఇదంతా చెప్పవలసి వచ్చింది... నా గొడవలతో సాపం మీ మనస్సుకి కూడా చీకాక కలిగించానేమో - లేని పోనీ" అంది.

"అదేమిటి?... అత్తీయలం అనుకున్నాక ఒకరి ఇబ్బందుల్ని మరొకరు తెలుసుకోకుండా ఎలాగ?... మరి... సాయంత్రం ప్రాగ్గాం ఏం చేశారు? బీచ్ కి వస్తారా?"

"రాధ వస్తోందా?"

"ఏమో!... ఆ మహాత్మి ప్రాగ్గాం చివరి నిమిషందాకా తేలరు... గాధ రాకపోతే మీరు రారేమిటి?"

ఉష చిదఃసప్త నవ్వి "వస్తానులేండి" అంది. మాధవ్ కారు వీధి మొగ తిరుగుతూన్నప్పుడు, అతను ప్యూఫ్ డర్ పక్కనుంచి వెనక్కి తల తిప్పి చూసి నవ్వుతూ చెయ్యి ఊపాడు.

అప్పటిదాకా మెల్లదగ్గరే నుంచున్న ఉష సమాధానంగా తనూ చెయ్యి ఊపింది.

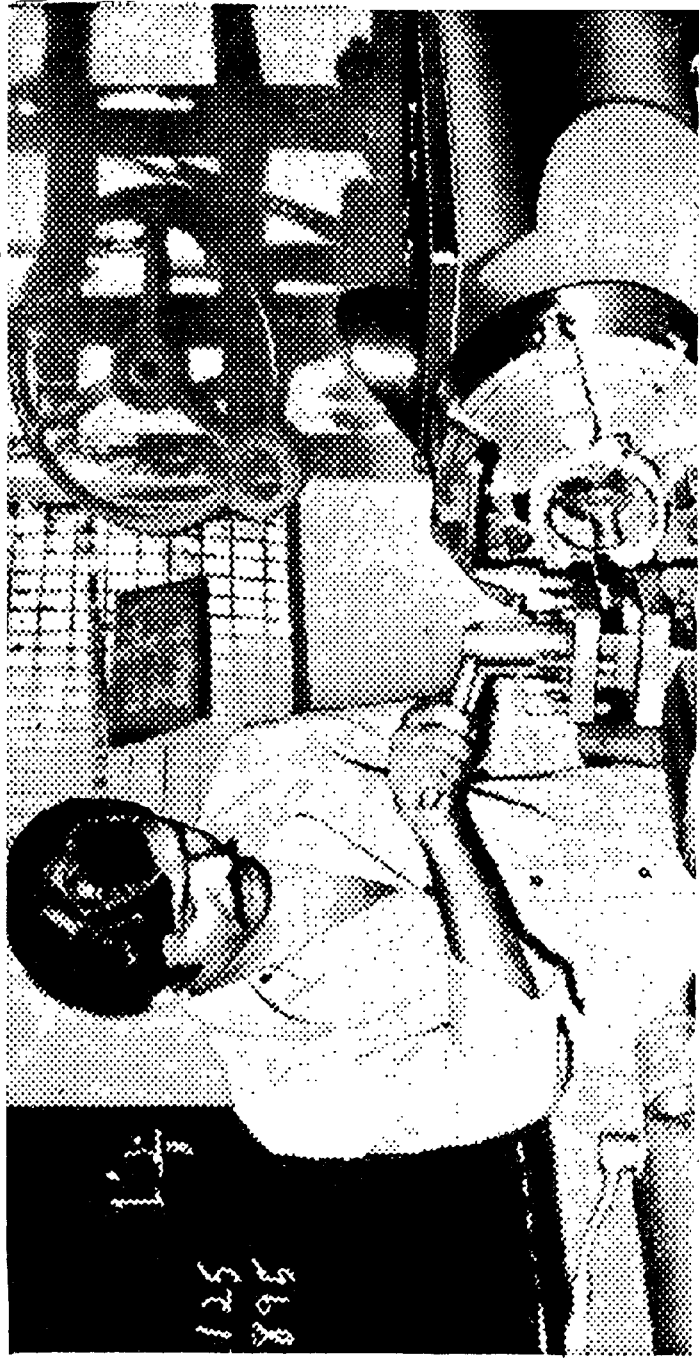
తర్వాత బరువుగా శ్వాసవదిలి "మాధవ్ ఎంత మంచివాడు!" అనుకొని లోపలికి వెళ్ళిందిఉష...

కారు హుషారుగా డ్రైవ్ చేసుకుంటూ వెళ్ళాస్తూ మాధవ్ "ఇలాంటి అపురూపమైన యువతి కోసం ముప్పై వేలేమిటి? అవసరం అయితే జీవితాన్నే ఇచ్చేయ్యచ్చు" అనుకొన్నాడు.

[ ఇంకా వుంది ]



# కామలం పదిరోజుల్లో ముగియక ఇన్న తరమా పరిరక్షాని స్థాపించడమే





ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్ర ఆర్థిక సంస్థవారి “స్వల్పబుడాల పథకం” క్రింద—

రు. 5,000 నుంచి 10,000 వరకూ

మీకు బుణ సహాయం లభిస్తుంది  
ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని గ్రామీణప్రాంతాల్లో ఎక్కడైనా సరే కావల్సిన యంత్రసామాగ్రికయ్యే ఖర్చు 80 నుంచి 85 శాతము వరకూ - శేరిలింగంపల్లి సాయుధాలలో - తక్కువ వడ్డీమీద తీర్చే వడ్డతుల్లో బుణం పొందవచ్చు వడ్డీ సంవత్సరానికి కేవలం 9 శాతం మాత్రమే!  
మీకి ఆర్థిక సహాయం-దరఖాస్తు పెట్టుకొన్న పదిరోజుల్లో లభిస్తుంది

దరఖాస్తు పెట్టుకోండి...చాలు!

మంజూరుచేయించటం, ఆ మొత్తమును ముట్టచెప్పటం, ఉత్పత్తిదారులను పరిచయం చేయటం - అన్ని విషయా

ల్లోనూ మా సహాయం మీకు లభిస్తుంది దరఖాస్తు నింపటంలో కూడా మా అధికారులని సంప్రదించవచ్చు. మీకు తోడ్పడటం కోసం - మా పద్ధతుల్ని సులభతరం చేసేం. మీ జిల్లాలోని ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్ర ఆర్థిక సంస్థ వారి డెవలప్ మెంటు అధికారినిగానీ మీకు దగ్గరోనున్న పరిశ్రమల విస్తరణాధికారినిగానీ కలుసుకోండి వారివద్ద మన్న పథకాల సమూహాలను మీరు ఉపయోగించుకోవచ్చు

రోటరీ నూ నెమిల్లులు, పిండిమరలు, లేట్ మిషన్ వర్క్ షాపులుగానీ, ఎంబ్రాయిడరీగానీ, పల్కనైటింగ్ షాపులుగానీ - ఏదైనా సరే

ఆలోచించుకోండి! కేవలం పదిరోజుల్లో మీకూ ఒక పరిశ్రమ ఏర్పడుతుంది.

మిగతా వివరాలకు ఈ క్రింది అడ్రసుకు వ్రాయండి, అభిను :



ఆంధ్ర ప్రదేశ్ రాష్ట్ర ఆర్థిక సంస్థ

5-9-194, చిరాగ్ ఆలిచేన్, హోష్టబాక్సు నెంబరు : 185 హైదరాబాద్ - 500 001

త్రాంచీలు : 20-15-87 దాదాగ రైన్స్, హోష్టబాక్సు నెంబరు. 75, విశాఖపట్టణం

543, బాలాజీ కాలనీ, తిరువతి

3-1-48, అలంకార్ టాకీసు ఎదురుగా, కాకతీయకాలనీ, హనుమకొండ, వరంగల్ జిల్లా.

29-12-20, డోర్లకల్, మిషన్ రోడ్డు, మార్బాల్లూరుపేట, విజయవాడ.

# సినిమా

మొన్న వాసరి; నిన్న రాజశ్రీ;  
నేడు మహారథి

సంచలనాత్మక చిత్రాలను అందించిన ప్రతాప్ ఆర్ట్స్ ప్రొడక్షన్స్ కు కె. రామన్ అధినేత.

తొలుదొల్త విర్మించిన "తాత - మనవడు; సంసారం - పాగలం" చిత్రాలను నేటి ఆగ్రశ్రేణి దర్శకుడగు దాసరి రూపొందించారు.

తృతీయ చిత్రానికి రచయిత రాజశ్రీ దర్శకు డబ్బయ్య చిత్రం పేరు "చదువు - సంస్కారం."

ఈమధ్య హైదరాబాద్ లో ఒక అమాత్యుని యింట, రామనగారిని కలిశాను. "తర్వాతి చిత్రం ఎప్పుడు ప్రారంభిస్తున్నారు? కథ అభివించిందా" అని ప్రశ్నించాను.

పాంపిక కథలెన్నో విన్నట్టు, చివరికి పారాజిక కథను ఎక్కుకొట్టట్టు చెప్పారు.

చిత్రం పేరు అడిగాను "నశిష్ట - విశ్వా మిత్ర" అని చెప్పారు

ఈతూరి ఎవరికి దర్శకత్వం అప్పగించారు అని ప్రశ్నించాను "నశిష్ట - విశ్వామిత్ర" కథకుడు, మూలకర్త అయిన త్రిపురనేని సుచో రధికి అన్నారాయన.

నశిష్టునిగా గుమ్మడి, విశ్వామిత్రునిగా నత్తారాయణ నటిస్తారు తదితర పాత్రలను ఆగ్ర నటీనటులు సోపించగలరని (అతిథి నటులుగా) రామన్ చెప్పారు

అత్యు ధైర్యం పున్న రామనకు అదే శ్రీరామ రక్షగా వుంటూ, అతడి పథకాలకు ప్రజామోదాన్ని అర్జించిపెడుతూ వుంది.

కత్తిని, శ్రమను నమ్మే రామనకు ధైవాను గ్రహం, ప్రజా బలం "తోడు-సిగ" వుంటాయి

"వైకుంఠపాళి"లో ఒక దృశ్యం

## శ్రీతయ్య అద్భుతం

అంజలీ పిక్చర్ కంపెనీస్ నిర్మిస్తున్న "మహాకవి శ్రీతయ్య" వర్ణ చిత్రం రెండు పెడ్యూట్స్ జరిగింది కదా!

జరిగినంత వరకు, రషన్ చూశారు కొందరు. అందరి అభిప్రాయం ఒక్కటే. అదేమిటన.

"శ్రీతయ్య అద్భుతం."

కొత్త హీరో ఎలా వున్నారని ప్రశ్నించాను. "పిలు పిలు రాడుతూ వున్నారు. బలే పుష్పరుగా నటించారు శృంగార దృశ్యాలలో తన ప్రత్యేకతను ప్రదర్శించారు" అని రషన్ చూచిన మిమర్సుకులు చెల్లడించారు.

సంగీతం ఎలా వుంది అని అడిగాను.

"రాళ్ళు కలిగే విధంగా సంగీతం వుంది. చిత్రీకరించబడిన మూడు పాటలు, అనే సాటిగా వున్నాయి. అదినారాయణరావుగారి ప్రతిభ ప్రతి పాటలో కనిపించింది", అన్నారు.

జయసుధ ఖవారీ బలే ఖుషీగా వున్నదని, ప్రభ నటన కచ్చితంగా వుందని చెప్పారు.

"శ్రీతయ్య" చిత్రాన్ని అదుర్తి సినిగ్ జాట్లీ చిత్రంగా రూపొందించగలరన్న అభిప్రాయాన్ని, రష్ మానన వ్యక్తులు వెల్లెబ్బారు. "తారకరామను పెద్ద హీరో" అవుతూలు.

## శ్రీశ్రీతో కృష్ణ నరసం

పువ్వులంటే కృష్ణకు చాలా ఇష్టంకావోలు. ఒకరోజు కృష్ణ వికసించిన పూలోకు నవ్వాడు. నిర్మలంగా నవ్వే ఆ పువ్వులను చూచి నర్సింహదం మొరలెట్టాడు.

"నవ్వులు రుప్సే పువ్వుమ్మా

నీ నవ్వులు వాకు యివ్వుమ్మా" అంటూ పరకరించిపోయాడు.

అతగాడి తన్మయత్వాన్ని చూచి జరివా నవ్వు



"మహాకవి శ్రీతయ్య"లో అక్కినేని, ప్రభ

కుంది. అతడి అంధాన్ని తడక చూడసాగింది.

అమెను అంతవరకు చూడని కృష్ణ, తోటలో చూచి దొరక్కుండా పారిపోయాడు. అతడు వెళ్ళిన బాటను అదేమిగా చూడసాగింది, జరివా.

చాల్సే... పాదం, రా అంది స్నేహితురాలు నులిం. "కట్" అన్నాడు దర్శకుడు అదుర్తి.

ఈ గమ్మత్తయిన ఘట్టం రవి కళామందిర్ వారి "గాజల కిష్టయ్య" వర్ణ చిత్రంలో కని పిస్తోంది.

అదుర్తి, మహాదేవన్, ఆల్రేయ కాంబి నేషన్ లో నవరసభరితంగా తయారైన "గాజల కిష్టయ్య" చిత్రాన్ని ప్రసాద్, బాస్కరరావు నిర్మించారు. శ్రీసీరిండ్ విడుదల.





శోభన్ స్వచ్ఛ ఆన్ కృష్ణ క్లాస్

విశ్వాక విదూషక నటి రమ్యావధానమర్చించు కరుణ చిత్ర వారి "వంత యిల్లు - సంతగోల" చిత్రం మూటింగు అగడ్త యిరవై తొమ్మిది పునయాన ప్రారంభమైంది.

"హి-మాన్" శోభన్ బాబు స్వచ్ఛ ఆన్ చెయ్యి, హీరో కృష్ణ క్లాస్ కొట్టు, మొదటి పాటు హాస్య రాజ (రాజబాబు) మీద చిత్రీకరించ బడింది. ఈ చిత్రానికి పి. లక్ష్మీదీపక్ దర్శకుడు.

"వంత యిల్లు - సంతగోల" చిత్రం తాబాకు నాలుగు పాటలను సంగీత దర్శకుడు శంకర్ వినిపించారు. "చీకట్లో గుసగుసలు; అల్లరి మల్లోదా" పాటలు శంకర్ సామర్థ్యాన్ని రుజువు

↑ "బ్రతుకే ఒక పండుగ"లో చంద్రమోహన్, సత్యపియ

చేశాయి. మిగతా రెండు పాటలు కూడా బాగానే వున్నాయి.

హైదరాబాద్ నివాసి కమలాకరరావు నిర్మిస్తున్న "వంత యిల్లు - సంతగోల" చిత్రంలో శరత్, ప్రభ, రాజబాబు, రమ్యావధాన, సత్యవారా యణ, శుభ, నాగభూషణం, రాధాకుమారి, కాంతారావు ముఖ్య తారాగణం.

సాంకేతిక శాఖలను దేవరాజ్ (ఛాయ), అప్పలా చార్య (సంభాషణం), తోట (కళ), వెంకట్రాజు, యోగి (ప్రొడక్షన్) నిర్వహిస్తున్నారు. దర్శకుడు లక్ష్మీదీపక్ గారికి సహాయపడే వ్యక్తులు : గాదిరాజు కేశవరావు, కృష్ణవైతన్య. భాగ్యనగర నివాసి దయానంద్ సహనిర్మాత.

అగడ్త యిరవై తొమ్మిది నుంచి వరుసగా సెలరోజులు మూటింగు జరిపి, అక్టోబరు యిరవై నాటికి తన చిత్రాన్ని విడుదల చేయాలన్న పుద్గేశ్యానికి పంపిణీదారులగు తారకరావు, శ్రీతారకరావు, నవభారత్ మద్దతు నిచ్చారని, నిర్మాత కమలాకర్ చెప్పారు.

### పుట్టినరోజున నలుగురికి సన్మానం

అక్టోబరు యిరవై న 'సప్తలరాజు' పుట్టిన రోజు. తన పుట్టినరోజును అందరి రోజుగా చేయడం రాజబాబుకు అలవాటు. అర్హత వున్న వ్యక్తులను సన్మానించడం తన పుట్టినరోజు కార్యక్రమంగా పెట్టుకున్న పెద్ద మనస్సు వున్న మనిషి రాజబాబు.

రాబోయే తన జన్మదినంనాడు, నలుగురిని సన్మానించడానికి నిర్ణయించినట్టు రాజబాబు చెప్పాడు. ఆ నలుగురు వివరణ : ఇంటూరి, కడూరు నాగభూషణం, పి. హెచ్. నారాయణరావు, ఎన్. భావనారాయణ.

"దేవుడే దిగివస్తే"లో ఒక దృశ్యం

### చంద్రమోహన్ హత్యచేశాడా ?

చంద్రమోహన్ ఒక కళాశాల విద్యార్థి. మంచి పెంచి, చెడును క్రమించేయాలనే మూలాన్ని బాల్యంనుంచి అలవాటు చేసుకున్నాడు చంద్రమోహన్. అందరూ మోహన్ లా బుద్ధిగా వుంటారా ! గడ్డుగాయి పనులు చేస్తుంటారు కొందరు విద్యార్థులు. కాలేజీలో చదువుకోవడమే ఒక స్వేచ్ఛగా భావిస్తారు కొందరు స్టూడెంట్స్. అమ్మాయిల వెంటబడి అల్లరి చేయడం ఏదో మన కార్యం సాధించిన వాళ్ళకుమల్లె మిడిసిపడతారు యింకొందరు. కానీ మోహన్ ఫ్లిటన్సింగ్ టికెట్ విరుద్ధ మైనవారు.

అనవసరంగా, అన్యాయంగా ఎవరైనా తోక అడిస్తే, వారొక చేయ్ మూడందే విడిచిపెట్టాడు చంద్రమోహన్. ఓసారి తతోతనే శేతనయనుల చిన్నదాన్ని, రాంబాబు అనే హిస్సీ బలాత్కారం చేయబోగా, మోహన్ చేతిలో చావుదెబ్బలు తింటాడు రాంబాబు. చంద్రమోహన్ నిజాయితీ, నీతి తమ అవినీతి చర్యలకు అడ్డు వస్తుందని తలచిన కొందరు రాజకీయవేత్తలు అతన్ని అంతం చేయ నిశ్చయించి, పై అవకాశాన్ని పునయోగించు కుని, అతనే రాంబాబును హత్యచేశాడనే అభూత కల్పనను సృష్టిస్తారు.

చంద్రమోహన్ విజంగానే పై హత్య చేశాడా ? ముద్దాయి ఎవరనే విషయం బయటపడిందా ? ఎలా బుజువైంది ? మోహన్ తరిదండ్రు తెవరు ? లతకు, మోహన్ కు గల సంబంధం ఎలాంటిది ? ఈ నిగూఢ రహస్యాలకు సమాధానమే కిరణ్ ప్రొడక్షన్స్ వారి సర్వ చిత్రం "బ్రతుకే ఒక పండుగ."

పి. వి. రమణయ్య సమర్పించే యీ చిత్రానికి వై. కిష్కన్, పి. హనుమంతరావులు నిర్మాత లైతే, పి. చంద్రశేఖరరెడ్డి దర్శకుడు.

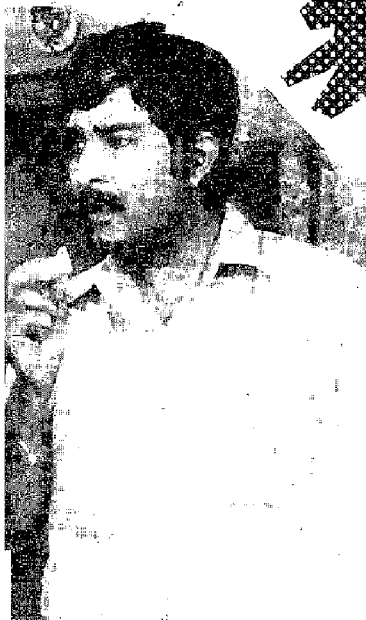
### తీ లక్ష్మీ ప్రొడక్షన్స్

ఈ ఏడు ఆరంభంలో ఆంధ్ర ప్రేక్షకులకు మంచి చిత్రాన్ని (దేవుడు చేసిన పెళ్లి) అందించిన అల్లుర్తి పూర్ణచంద్రావుగారికి శోభన్ బాబు నవంబరు నుంచి కాలేషిల్లు యివ్వడం జరిగింది.

శోభన్ బాబు యంతవరకు వెయ్యిని గమ్మత్త యన నేపాన్ని, దర్శకుడు తాతినేని రామారావు సృష్టించారు. "మొదటి సగంలో విన్ దభరిత మైన పాత్ర, రెండవ సగంలో విచిత్రమైన మలుపులతో తిరిగి పాత్ర"ను శోభన్ సాధిస్తున్నారు.

"హి-మాన్"కు ప్రేయసిగా జయసుధ, చెల్లెలుగా జయప్రద నటిస్తున్నారు. సహాయ పాత్రలను సత్యవారాయణ, రాజబాబు, మరళి మోహన్ సాధిస్తున్నారు.

ఈ చిత్రానికి సత్యనందన్ మాటలను, కన్నప్ప ఛాయను, బాలు కూర్పును, జి. వి. సుబ్బారావు కళను నిర్వహిస్తున్నారు.



సి ని మా



“ఎదురులేని మనస్”లో రామారావు, వాణిశీ

సత్యనారాయణ పబ్లికేషన్స్ /

“బుల్ టు థర్స్” చిత్రాన్ని నిర్మించిన అల్లు అరవింద, దానిని సత్యనారాయణమూర్తి గార్లు “దేవుడే దిగవస్తా” అనేది అస్త్రీక, నాస్త్రీక వాదానికి సంబంధించిన చిత్రాన్ని రూపొందించారు.

“డబ్బుంటే ఏదైనా చెయ్యొచ్చు అని సత్యనారాయణ పంపించే కడితె, సరే మువ్వడిగిన డబ్బు యిస్తాను, దాంతో నువ్వేమీ చెయ్యలేవు అని రామకృష్ణ సవాల్ చేస్తాడు.

సత్యనారాయణుడి మానవుడి వేషం. రామ కృష్ణుడి కృష్ణుడి వేషం. మానవుడికి, దేవుడికి వరుస జరిగిన సంఘర్షణ సారమే “దేవుడే దిగవస్తా” చిత్రం.

చిత్రంలో నటీనటులందరినీ సత్యనారాయణ తన నటనతో ఓడించగలిగాడేగాని, పంపెంటో కృష్ణుడితో ఓడిపోయాడు.

పేదవాడి నుంచి ధనవంతుడి వరకు, ఒక్కొక్క స్థితిలోని మానవ ఆశ ఆవేదనాంధోరనలను సత్యనారాయణ అద్వితీయంగా చూపెట్టాడు.

కృష్ణుడుగా రామకృష్ణ ఆ ప్రాత కోరిక చిలిపితనాన్ని, కొంటెతనాన్ని చక్కగా ప్రదర్శించాడు.

సహాయ పాత్రలను పోషించిన దేవిక, అల్లు రామలింగయ్య, జయప్రద పండ్రమోహన్ కరెళ్లుగా నటించారు.

“దేవుడే దిగవస్తా” చిత్రం దాసరికి మరో విజయాన్ని తెచ్చిపెడుతుంది. ఆయన రాసిన సంభాషణలు ప్రేక్షకులను అకట్టుకుంటాయి.

గీతా ఆర్ట్స్ కు మొదటి చిత్రం అర్జించిన విజృంభణ రెండవ చిత్రం అధిగమించగలదు. సనయుగ సంస్థ ద్వారా విడుదలయ్యే మరొక హిట్ చిత్రం యిదే కావచ్చు.



## సినిమా

తాతినేని ప్రకాశరావు

చిత్రంలో శోభన్

అనిల్ (సాక్షి) నిర్మించబోయే వర్ణ చిత్రంలో శోభన్ బాబు హీరోగా నటిస్తున్న వార్తను, ‘హి-మాన్’ చెప్పారు.

“మైనరు బాబు” గా శోభన్ నటించిన విషయం పాఠకులకు తెలియనిదికాదు. ప్రకాశరావు గారి “సంసారం” చిత్రం మూడు కేంద్రాలలో శతదినోత్సవం చేసుకున్న విషయం పాఠకులకు తెలుసు.

శోభన్ బాబు హీరోగా నటించే చిత్రం యొక్క మూటెం గుడిసెలకు నుంచి ప్రారంభం అవుతుంది ఈ చిత్రానికి కథ, సినిమా అనుకరణ, దర్శకత్వంను తాతినేని ప్రకాశరావుగారు నిర్వహిస్తారు. మాటలను భువిడిపాటికి, చాటుగ్రహణాన్ని వెంటు రిట్రంకు అప్పగించారు.

తెలుగుదేశం గర్వించదగ్గ పుత్రుడు నటి హీరోయిన్ గా నటించగలడని తెలుస్తూంది.

శోభన్ బాబు నటించే చిత్రాన్ని తారకరావు నిడుదల చెయ్యడం యిదే ప్రథమం.

ఏజెంట్ లక్ష్మి అర్థ పిచ్చర్స్ /

“వై దీ బాబాయ్” సేమ్ టి. కృష్ణ దర్శకత్వంలో విజయలక్ష్మి ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్ నిర్మిస్తున్న వర్ణ చిత్రం మూటెం గుడిసెల నుంచి ఆరంభం అవుతుంది. ఈ చిత్రానికి టి. త్రివిక్రమరాజు నిర్మాత.

అందాల నటుడు శోభన్ బాబు కొత్త తరపు ప్రేమ పోషిస్తున్న యీ చిత్రానికి సత్యనంద్ జి. కె. రామ్, మహదేవర్, కుదరనల్లి ముఖ్య పాత్రలకు పాత్రులు.

మంజుల - జయసుధ

ప్రధాన జంటగా శోభన్ పరసన నటిస్తున్నారు. సహాయ పాత్రలను అంజలిదేవి, రాజబాబు పోషిస్తున్నారు.

“మానవుడు - దానవుడు, ఇయిడిదాబాయ్, తాపిర్తారుగారి అమ్మాయి” చిత్రాలలో శోభన్ ఎంత పేరు సార్జించగలిగారో, అంతే అవకాశం విజయలక్ష్మి ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్ వారి కథానాయకుడికి వున్నది.

— శినివాస్

“హిసిజంపై విజయం” 30వ వార్షికోత్సవం సందర్భంగా విజయవాడలో ‘మేనక’ థియేటర్ లో సెప్టెంబర్ 1 నుంచి ఆరు రోజులు ఆరు సాఫ్ట్ యుర్ల చిత్రాలు ప్రదర్శింపబడ్డాయి. వాటిల్లో మొదటి చిత్రమైన “అట్ దాస్ యిట్ యిట్ క్వయిట్ హియర్” అనే చిత్రంలోని దృశ్యం యిది.



దేపాలు వెలిగాయి. వెలిగిన దేపాలతో  
కాత్ర అందాన్ని సంతరించుకుంది  
ఓవర బిడ్డ. బిడ్డకి ఎడమ వైపుగా  
నువ్వు బట్టలషెపుతో జనంక్రిక్కిరిసి పున్నారు. కుడి  
వైపుగానువ్వు నైట్ హోటల్ లోని రికార్డు షేయర్  
లోనించి ఎల్లారీశ్వరి గొంతు ఎంతో దూరానికి విని  
పిస్తోంది.

విరామం లేకుండా రణగోణ ధ్వనులు చేసు  
కుంటూ హడావిడిగా తిరుగుతున్నాయి వాహనాలు.

యువకులూ, యువతులూ, స్నేహితులూ, సన్ని  
హితులూ, ప్రేమికులూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ  
పేక్ మెంటుమీద వెమ్మదిగా నడుస్తున్నారు. ఎదు  
రుగా వస్తున్నవారిని తప్పకుంటూ తలవంచుకొని  
నడచి వెడుతోంది సీత. హోటలుముందుకురాగానే  
సీతను ఎవరో పిల్చారు.

“సీతా”

‘ఎవరు తనని పిలిచింది?’ అనుకుంటూ  
వెనక్కి తిరిగి చూసింది సీత. తనవెనుకగా పదిగజాల  
దూరమింది నడచివస్తున్న అతను కనిపించాడు.

పలకరింపుగా పెదవులమీద చిరునవ్వు. కాంతి  
నిండిన కనులు. సైడోలాక్స్. పైకిదువ్విస్తూ క్రాపు.  
సగంవరకు మడచిన గ్రేకలరు ఫుల్ షర్టు. రేతనీలి  
రంగుసాంటు. చేతిలో నూట్ కేసు. హుందాగా  
వున్నాడు.

రెండునిముషాలు అతన్ని పరీక్షగా చూసిన  
తర్వాత గుర్తుపట్టగలిగింది సీత. ఆమె ముఖంలో  
సంతోషరేఖలు కదిలాయి. పెదవులు విచ్చుకున్నాయి.

“జోసెఫ్” అన్నది సీత.

“థాంక్స్...గుర్తుపట్టావు. నువ్వెవరో నాకు  
తెలీదు అంటావేమో అనుకున్నాను” నవ్వుతూ అన్నా  
డతను. నవ్విస్తాడు అతనిపెదవులు సాగి ఎంతో  
అందంగా వున్నాయి.

సీతకూడా చిన్నగా నవ్వింది.

ఇద్దరూ ముందుకు కదిలారు.

“ఎప్పుడువచ్చావు ఈవూరు?” అడిగింది  
సీత.

“ఇప్పుడే స్టేషనునించి వస్తున్నాను. అనుకో  
కుండా నువ్వు కనిపించావు. మొదట్లో నిన్నుగుర్తు  
పట్టలేదు. తర్వాత నీ నడకచూసి నిన్ను పోల్చు  
కున్నాను. నువ్వు ఈ ఫూజో ఫుంటున్నావని మన  
క్లాసుమేటు ప్రదీప్ చెప్పాడు. కాని నువ్వు ఎక్కడ  
పుంటున్నావో తెలీదు. ఎలాగైనా మీ ఇల్లు తెలుసు  
కుని నిన్ను కలుసుకోవాలనుకున్నాను.”

“థాంక్స్. ఇంకా నన్ను మరచిపోనందుకు”

ఒకసారి సీతను ఖంతానికి అదోలా చూశాడు  
జోసెఫ్.

ఇద్దరూ బిడ్డి దిగారు.

సెంటర్ బాగా రద్దీగా వుంది. మనుషులు  
అక్కడా అక్కడా నిల్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటు  
న్నారు. ఆరోజు ఏవైనా పరీక్ష ఫలితాలు తెలుస్తా  
యనేమో విద్యార్థులు కిల్లికొట్ట దగ్గర పేపరుకోసం  
ఎదురుచూస్తూ గుమికూడి నిల్చున్నారు. ఇద్దరూ  
హోటల్ ఉదయశంకర్ దగ్గరకు వచ్చారు.

అక్కడికి రాగానే “నువ్వెక్కడ పుంటున్నావో  
అడ్రస్ చెప్పు సీతా. రేపు మార్నింగ్ నిన్ను కలుసు  
కుంటాను” అన్నాడు జోసెఫ్.

“అదేమిటి జోసెఫ్...ఇప్పు డెక్కడికి వెడ  
తావు?” అడిగింది సీత.

“హోటల్లో మీల్స్ చేసి తర్వాత ఒక వ్యక్తిని  
కలుసుకోవాలి చాలాముఖ్యం ఆఫీసుపనిమీదవచ్చాను”  
చెప్పాడు జోసెఫ్.

“నువ్వు హోటల్లో మీల్స్ చెయ్యటానికి  
వీల్లేదు. ఈ రాత్రికి నాచేతివంట తినితీరాలి.” తప్ప  
దన్నట్లుగా అన్నది సీత.

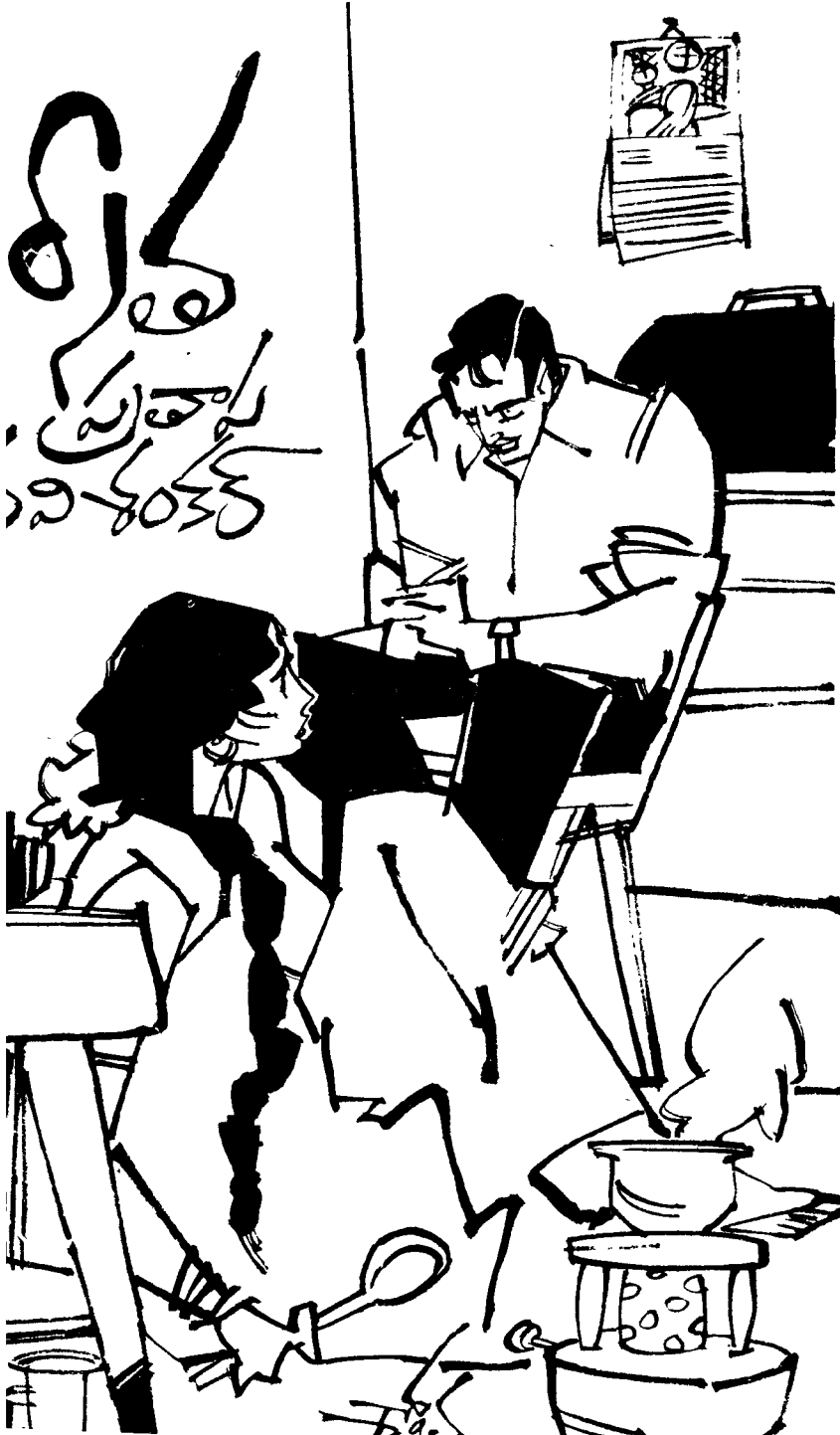
సీతమాటలు వినగానే జోసెఫ్ కు అమితమైన  
అశ్చర్యం కలిగింది. సీతేనా ఈ మాటలుంటున్నది?!

సీతమాటలు జోసెఫ్ కు క్రొత్తగా తోచాయి.  
“రేపు మార్నింగ్ తప్పకుండా మీ యింటికి  
వస్తాను సీతా. ఈరాత్రికి ఆ వ్యక్తిని కలుసుకోవాలి.  
ఈ ఒక్కరాత్రికి...స్వీట్...”

“వీల్లేదు జోసెఫ్...ఏమైనా ఇప్పుడు నువ్వు  
నావెంట రావాలిందే”

కాదనలేకపోయాడు జోసెఫ్. “స రే వ ద”  
అన్నాడు ముందుకు కదులుతూ...

26—9—75 ఆంధ్రసాహిత్యచరిత్ర 29



అరండల్ పేటవైపు తిరిగారు.

జోసఫ్ ను అనుకుని నడుస్తోంది సీత. ఆమె బుజాలు అతనికి రాసుకుంటున్నాయి.

సీత యాంత్రికంగా నడుస్తోంది. మనసు జోసఫ్ లో వచ్చిన మార్పును గురించి ఆలోచిస్తోంది. 'జోసఫ్ లో ఎంతమార్పు వచ్చింది! ఇదివరకు కామన చారులో వుండేవాడు. ఇప్పుడు ఎరుపుకు తిరిగాడు. కొంచెం నన్నగా, బలహీనంగా కనిపించే జోసఫ్ ఇప్పుడు బలిష్ఠంగా తయారయ్యాడు. మినిషిల్ అక్కర్లు కూడా పెరిగింది.'

జోసఫ్ కూడా సీత పక్కగా నడుస్తున్నాడు కాని అతనూ సీతలో వచ్చిన మార్పును గురించే ఆలోచిస్తున్నాడు. 'తనతో కలసి వరువుకున్న రోజుల్లో సీతకి ఇప్పటి సీతకి ఎంత భేదం? సీత ఎంతగా మారిపోయింది! ఆ రోజుల్లో సీత పెదవులమీద ఎప్పుడూ చెరగని చిరునవ్వు నాట్యం చేస్తుండేది. ఇప్పుడూ నవ్వుతున్నాడే కాని ఆ నవ్వులో జీవంలేదు. నక్షత్రాలా మెరిసే ఆ కళ్ళలో తేజం ఇప్పుడు ఏమి ఉంది? పాలు కారుతున్నట్లుండే చెక్కిళ్ళ అలా పాలిపోయామేం? ఆ కనులక్రిందనల్లని చారలు జీవితంతో ఎంతోదూరం ప్రయాణించి అంసపాయి నట్టుగా వున్నాయి. రెండుజడలు వేసుకొని చలాకీగా, సరిదాగా తిరుగుతూ నవ్వుతూ, నవ్వుస్తూ అందరి పొద్దయాలను ఆకట్టుకున్న సీతనేనా ఇప్పుడు తను చూస్తున్నది? ఆ సీత పక్కనేనా తను ఇప్పుడు నడుస్తున్నది?'

"సీలో చాలా మార్పువచ్చింది జోసఫ్" అతని ముఖంలోకి చూస్తూ అన్నది సీత.

"సీలో మాత్రం రాలేదా ... చిక్కి నగ మయ్యావు"

"నిజంగా జోసఫ్..." ఆశ్చర్యంగా అడిగింది సీత.

"అవును. నీకు తెలియటంలేదేమో! బాగా నల్లబడ్డావు కూడా"

"నువ్వు ఎర్రబడ్డావుగా... అందుకే నేను నల్ల బడ్డాను" నవ్వింది సీత.

అతనూ ఆమె నవ్వుతో శ్రుతికలిపాడు.

ఇద్దరూ ఓసండు వలపు తిరిగారు. ఆమలు పులో పెద్దమేడ. మేడపక్కనే చిన్నపెంకుట్లల్లు. ఆ ఇంటిముందాగింది సీత.

"ఇదే మా ఇల్లు" గేటునెట్టుకొని రోపలకు అడుగుపెట్టింది. అతనూ ఆమెను అనుసరించాడు. తాళం తీసింది సీత.

ఇద్దరూ రోపలకు నడిచారు.

చీకట్లో తడుముతూ గోడనున్న స్పెక్ నాకిక్కింది సీత. రైటు వెలిగింది. కాంతితో గదంతా నిండిపోయింది.

రెండు చిన్న చిన్న గదులు. ముందు గదిలో రెండు గాడెక్ కుర్చీలు. ఒకమూలగా కుట్టుమిషను. మరోప్రక్క రెండు ట్రంకుపెట్టెలు. గోడకు ఒకటి, రెండు పాతఫోటోలు ... ఎప్పటివో రంగువెలిసిన క్యారెండర్లు దుమ్ముకట్టుకొని గోడను వ్రేల్చాడు తున్నాయి.

"మీ అమ్మగారు లేరా?" ఇంటిని పరిశీలనగా చూస్తూ అడిగాడు జోసఫ్.

60 ఆంధ్రసాహిత్యచరిత్ర 26-9-75

## సీత

"అన్నట్లు నీకు తెలియ కదూ. అమ్మపోయి రెండేళ్ళ కావస్తోంది" ఆ మాటలు చెబుతున్నప్పుడు సీత ముఖంలో విచారం వ్యక్తమయింది. తల్లి గుర్తుకు రాగానే సీతకళ్ళు ఆశుపూరితాలై నాయి.

"అయ్యో. అలాగా... నాకు తెలియ" జోసఫ్ గొంతులో బాధ ధ్వనించింది.

తర్వాత ఇద్దరిమధ్య కొన్నినిమిషాలపాటు నిశబ్దం తాండవించింది.

"అయితే నువ్వు..." అతను పూర్తిగా అడగక ముందే అన్నది సీత "ఇప్పుడు ఒంటరివాని"

సీతను చూస్తుంటే అతనికి జాలికిరిగింది. సీత ఒంటరిగా వుంటోంది? అన్నయ్యరిద్దరూ ఏమయ్యారు? సీతను ఒంటరిరావ్వాలా చేశారు? పాపం! ఒంటరిగా ఎలా బతకగలుగుతుందో?

అతని ఆలోచనలను చదివిన్నట్లు "నా ఒంటరి బ్రతుకు గురించి ఆలోచిస్తున్నావా జోసఫ్? ముందు కాళ్ళకడుక్కో... తర్వాత ఆలోచిద్దావుగాని" నవ్వుతూ చెబుతో నీళ్ళు అందించింది సీత.

బూట్లు చిక్కి కాళ్ళ కడుక్కుని రోపలకు వచ్చాడు జోసఫ్. అతను రోపలకు వచ్చేసరికి టవలు పట్టుకు నిల్చింది సీత. టవలు అందుకుంటూ ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు. ఆమె ముఖంలో ఏదో తృప్తి కనిపించింది. ఆమెకును మెరుస్తున్నాయి.

"ఈ కుర్చీలో కూర్చుని కబుర్లు చెబుతూ వుండు. ఆరగంటలో వంటపూర్తిచేస్తాను" వంట గదిలోకి వెడుతూ అన్నది సీత.

సీత ప్రవర్తన జోసఫ్ కు వింతగా తోచింది. ఎంతో ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. అసలు సీతలో ఇంత మార్పు ఎలావచ్చింది? ఎలాంటి సీత ఎలా మారి పోయింది? సీతలో ఇలాంటి మార్పువస్తుందని తనె న్నుడూ వూహించలేదు. ఆ రోజుల్లో సీత తనతో బియ్యచదివేరోజుల్లో -

ఆ రోజులు జోసఫ్ కు గుర్తురాసాగాయి.

తనక్కానుమేటు రమణమూర్తి ద్వారా తనకు బియ్య పెంకెండులోలో పరిచయమయింది సీత. రమణమూర్తి సీతకు దూరపుబంధువు. రమణ మూర్తి తను ఎంతో ఆత్మీయులుగా మెరిగేవాళ్ళు. తరచు రమణమూర్తి ఇంటికి వచ్చే సీతతో తన పరిచయం పెరిగింది. తనకు తెలియకుండానే సీతను ప్రేమించటం మొదలుపెట్టాడు. సీతకూడా తనతో ఎంతో ప్రేమ మాట్లాడేది సీత మాటల్లో తనని ఆధిమానిస్తున్నదనే భావం తనకు గోచరించేది. అందుకే ఒకరోజు -

ఆరోజు ఆదివారం. తను సాయంత్రం అయిదు గంటలకు రమణమూర్తి ఇంటికి వెళ్ళాడు. అతను ఇంటిలో ఉన్నాడు. ఎక్కడికీ వెళ్ళాడు. తను వెళ్ళబోతుం డగా సీత వచ్చింది. రమణమూర్తి లేచింది తను చెప్ప గానే "బోర్కాడుతోంది... మూర్తి వున్నాడేమో కారవ్వు ఆడదామని వచ్చాను" అన్నది సీత. "నేనూ అందుకే వచ్చాను. ఎలాగూ ఇద్దరికీ బోర్కాడు తోందికదా... పాద్యం పెడదా" రమ్మన్నాడు.

రెండు షగాలాలోంచి తనవెంట బయల్దే రింది సీత.

ఆ చల్లని సాయంత్రం -

పైదరాబాదు రోడ్లమీద పక్కపక్కనే నడుచుకుంటూ పార్కుకు వెళ్ళారు. నీ రెండలో పచ్చగడ్డిమీద పక్కపక్కనే కూర్చున్నారెద్దరూ సీత చేతిని తన చేతిలోకి తీసికొన్నాడు. ఆమె చేతివ్రేళ్ళను మృదువుగా రాస్తూ తనకోరికను బయలుపెట్టాడు. "నన్ను పెళ్ళిచేసుకోవూ... సీతా" అనడిగాడు. అప్పుడు సీత ఏమన్నది? "చూడు జోసఫ్... మని ద్దరి జీవితాలు సమాంతరరేఖలవంటివి. ఎక్కడా కలుసుకోవు. మీరు క్రిస్టియనులు. నేను మీకులం కాదు. మీమతం వేరు. భూమతంవేరు. మీకులం మాకులం ఒకటికాను. నేను వెజిటేరియన్. నువ్వు నాన్ వెజిటేరియన్. ఇంకా ఎన్నో విషయాలలో మనిద్దరికీ పాత్రు కుదరదు. షమించు జోసఫ్... ఈ జన్మలో నునపెళ్ళి జరగదు." అన్నది సీత. అంతే. ఆ తర్వాత సీతదగ్గర మళ్ళీ ఎప్పుడూ పెళ్ళి విషయం తీసుకురాలేదు. ఆరోజు అలా మాట్లాడిన సీత ఈరోజు తను క్రిస్టియన్ అనేభావం మరిచి పోయినట్లు ఎలా ప్రవర్తించగలుగుతోంది!

జోసఫ్ కు అంతా విడ్డూరింగావుంది.

"ఏమిటి జోసఫ్ ఆలోచిస్తున్నావు?" అడి గింది సీత. "ఏంలేదు. మనిద్దరం కలసి చదివిన రోజుల్ని గుర్తు తెచ్చుకుంటున్నాను"

"ఆరోజులే మంచివికదా? ఎంతో సరదాగా.. సంతోషంగా ఎలాంటిది గులా లేకుండా గడిచేయి... అవును జోసఫ్... ఇన్నిరోజులూ ఎక్కడ వున్నావ్?"

అడిగింది సీత స్టన్ మంట తగ్గిస్తూ...

"కంపెనీవాళ్ళు ట్రైనింగ్ కి ఇంటివంపారు. ఈ మధ్యనే అక్కడించి తిరిగి వచ్చాను"

"అయితే..." ఏదో మాట్లాడబోయింది సీత.

సీత మాటలు పూర్తికాకముందే "బాగానే వుద్దిలోకి వచ్చానంటావ్. అంతేనా?" అన్నాడు జోసఫ్..

"ఉహ... నా ఉద్దేశ్యం అదికాదు జోసఫ్..."

"నాకు తెలుసు సీతా... డిగ్రీ పూర్తవగానే చదువు మానేస్తానని చెప్పాను కదూ... సరే నా విషయం తర్వాత మాట్లాడుకుందాం... ముందు నీ సంగతి చెప్పు. నువ్వేం చేస్తున్నావు?" అడిగాడు జోసఫ్...

"ఆ కుట్టుమిషన్ చూడు" మిషన్ వైపు వ్రేలును చూపిస్తూ అన్నది సీత. మళ్ళీ అన్నది "అదే నా జీవనాధారం"

"అదేమిటి సీతా... డిగ్రీవుందిగా... ఎక్కడైనా ఉద్యోగం చెయ్యలేకపోయావా?"

"చాలా ఉద్యోగాలు చేశాను"

"చేశాను అంటున్నావేమిటి? నీ మాటలు నా కర్ణం కావటంలేదు"

"అవును. ఇంతకు ముందు చేశాను. ఇప్పుడు మానేశాను" చెప్పింది సీత...

"ఎందుకు?"

"ఎందుకేమిటి జోసఫ్... ఉద్యోగం చేసే ఆడదాన్ని ఈ మనుషులు ఎలా చూస్తారో నీకు తెలిదా?... అందులోనూ తోడులేని ఆడదని (47వ పేజీ చూడండి)

అధికృత్య త్రియే  
ప్రగతికీ మూలం

అతని మాటలకు కాస్తేపు మానం వహించి.

“నేనుంటి మీకు పనికిరానిదాననయ్యాను” అంది.

“అందుక్కాదు వర్తనీ. అన్నట్లు నువ్వు ఉద్యోగంలో చేరావటంగా. మరి యీ రోజు ఆఫీసు లేదా?”

“వెళ్లాల్సి. మరి నేను వెళ్లిరానా” అంది లేస్తూ అప్పటికే టైం అయిందని సిస్టర్ రెండుసార్లు హెచ్చరించి వెళ్లింది.

“అన్నట్లు సాయంత్రం అన్నయ్య వస్తానని చెప్పమన్నాడు” అంది.

“యేమిటో వర్తనీ మీ కందరకీ శ్రమ కల్పించాను” అన్నాడతను.

తను తెచ్చిన వళ్లు షెల్లో పెట్టి బయల్ పడింది వర్తనీ:

హాస్పిటల్ గేటు దాటినగల్లా ఎవరో సిలుస్తున్నట్లు వెనుదిరిగి చూసింది. కొంచెం దూరంలో పరిచయమున్న వ్యక్తి!

“రాణీ! నువ్వా! యేమిటి యిక్కా దున్నావ్?”

“ఇక్కడకెందుకొస్తావెప్పు? తాతయ్యకు సీరియస్ గా వుంటే ఆడ్మిట్ చేశాను- యేమిటో మన ఆత్మతే మరదిగాని రోగి హరి మనేవరకూ అంతా బాగానే వుండంటారు డాక్టర్లు-”

“ఇంతకూ ఏమైందాయనకు?”

“మామూలే పైగా పెద్ద వయసు!”

ఇద్దరూ బస్టాపు వైపు నడిచారు.

“యేమిటో వర్తనీ. మనసంతా భయంతో కొండిపుంది! డైర్యం చెప్పే మనిషిలేడు. ఉన్న యీ ఒక్క పెద్దదిక్కా భగవంతుడు లేకుండా చేస్తే పంటరిగా నే నెలా బకకాలో తల్చుకుంటేనే భయమేస్తోంది.”

రాణీ కళ్ళలో నీరు తిరగడం గమనించింది వర్తనీ.

“అలాగెందుకనుకున్నావ్. నీకుమేమంతా. లేమా?” అన్నదేగాని తనిమధ్య వాళ్ళింటికి వెళ్ళనందుకు ఎంతో నొచ్చుకుంది వర్తనీ.

20

ఆ రోజంతా ఆఫీసులో అవ్యమనస్కం గానే గడిపింది వర్తనీ పేరుకే ఆఫీసుగాని ఆ అమ్మాయికి అట్టే పని వుండదు. ఎప్పుడో రేపులోకి సిస్ట్రు వచ్చినప్పుడు పని ఎప్పుడూ వుంటుంది. మగవాళ్ళ కైతే ఆ రోజుల్లో రాత్రింబవళ్ళు కూడ పని

ప్రీతియక్  
రాగదీపికలు  
ఆదూరి  
వేంకటప్రణాళిమూర్తి

(గత సంచిక తరువాయి)

చెయ్యాల్సి వస్తుంది. ఆ అవసరం గూడ వుండదు వర్తనీకి.

సాయంత్రం యింటికి వచ్చేసరికి అరుగు మీద కూర్చున్న వ్యక్తిని చూసి చటుక్కున గుర్తు తెచ్చుకుంది. అతను బాబూరావు!

“యేం బాబూరావ్! బాగున్నావా” అంది పలకరింపుగా నవ్వి.

“బాగున్నానమ్మా” అన్నాడతడు లేస్తూ.

“లోపలకువచ్చి కూర్చో-ఎంతసేపైంది వచ్చి?”

“అరగంటైందక్కా” జవాబిచ్చాడు క్రిష్ణుడు.

“తాతయ్య, అమ్మమ్మ బాగున్నారా?”

“యేంబాగో-అలాగేవున్నారమ్మా” అతని మాటలకు ఆశ్చర్యంగా చూసింది.

జరిగినకథ: 9 చదువుకుని ఉద్యోగంచేసి కుటుంబాన్ని అదుకోవాలనే పుద్గేశ్యంతో విశాఖపట్నం వచ్చిన వర్తనీకి, రాజశేఖరం మామయ్య ప్రోత్సాహం లభిస్తుంది. వర్తనీ అన్న ప్రసాద్ చిరుద్యోగి. స్నేహితుడు రజనీకాంత్ ని వర్తనీకి పరిచయం చేస్తాడు ప్రసాద్. వర్తనీ మెట్రిక్ పాసవుతుంది. వర్తనీ తల్లి మాణిక్యమ్మగారు మరణిస్తారు. వర్తనీ రజనీకాంత్ లు వివాహం చేసుకోవాలనుకుంటారు. సుందరిచే మోస గించబడ్డ ఆనందరావుకి అతనంటే ఇష్టపడే రాణిగురించి చెప్తుంది వర్తనీ. వ్రయవేల్ గా చదివి ఇంటర్ పాసయిన వర్తనీ పుద్యోగంలో చేరుతుంది. స్కూటర్ ప్రమాదంలో గాయపడ్డాడు రజనీకాంత్.

“ఇద్దరి కిద్దరూ పెద్దవారై పోయారు గదమ్మా-లేస్తే కూచోలేరు - కూచుంటే లేవలేరు. మనిషి సాయం కావల్సిన రోజులు” చెప్పుకు పోతున్నాడు బాబూరావు.

“సాయం ఎలావస్తుందిచెప్ప బాబూరావు. కొడుకులు రమ్మనే అంటారు. నా యిల్లా నా భూమి అని పట్టుకు కూర్చుంటే ఎవరేం చేయగలరు చెప్ప?”

“నిజమేనమ్మా - కానీ ఎవరిదగ్గరున్నా వాళ్ళకి కష్టమే. అందుకే రాజేశ్వరమ్మ గారికి పుత్రరం రాశారు రమ్మని. ఆ అమ్మ గారే వున్నారీపుడు.”

“యేమిటి పిన్ని వచ్చిందా? ఆమె వచ్చిందీ అంటే యేదో వుండే వుంటుంది” నోరు జారేసినా చటుక్కున మూడో మనిషి ముందలా అన్నందుకు బాధపడింది.

“యేదో యేంటమ్మా - ఆళ్ళ పెద్ద మ్మాయికి పెళ్లి కుదిరిందిటగా” అని. వర్తనీ దగ్గరనుండి యే జవాబూ లేకపోయేసరికి “మామయ్యగార్ని ధాన్యం గింజలివ్వడానికి వచ్చానమ్మా. ఎటూ వచ్చానుగదా పిల్లల్ని గూడ చూసిపోదామనివచ్చాను. వస్తానమ్మా” అంటూ లేచాడు బాబూరావు.

ఇంతవరకూ తాతయ్యే బాబూరావును పంపించాడనుకుంది. కానీ నిజం తెలిశాక వర్తనీ మనసెందుకో చిన్నబోయింది. అందుకే కొన్ని కొన్ని విషయాల్లో బంధువుల కంటే పైవాళ్ళే నయమనిపించేది!

‘ప్రసాదుబాబుని చూడమయిందేగాదు’ అనుకుంటూ బయల్ పడి గుమ్మండాటి, తాతయ్యగారికేం చెప్పరుంటారమ్మా అడిగిడు.

“యేం వున్నాయి కొత్తవి...” అని ముక్తసరిగా పూరుకుంది వర్తనీ. చూస్తుండగానే బాబూరావు కరుణగలగయ్యాడు.

ప్రసాద్ యింటికి వచ్చేసరికి రాత్రి

నిమిదిగంటలయింది. తమ్ముళ్ళ నిద్రల్ని సీమాకి పంపించి తనొక్కతే కూర్చుంది వర్తని. సోస్యిటల్కి వెళ్తానని ప్రసాద్ మందుగానే చెప్పడంవల్ల అత్యవసరమేమిటగాని ఆలస్యమౌతున్నకొద్దీ రజనీకాంత్ పరిస్థితిని తల్చుకుని భయపడసాగింది. అందుకే ప్రసాద్ గుమ్మంలోకి రాగానే.

“ఎలావుందన్నయ్యా అయినకి” అనడిగింది.

“అలాగే వుందమ్మా. పూర్తిగా కోలుకో దానికి కనీసం నెలన్నా పట్టవచ్చు. కానీ అరసి బలవంతం పై నే యీ రోజు డిశ్చార్జి చేశారు. ఇంటి దగ్గర దిగినిడిచే వస్తున్నాను”

“అయిన బలవంతం చేస్తే మూతం అంత త్వరగా ఎలా డిశ్చార్జి చేశారన్నయ్యా” అడిగింది ఆశ్చర్యంగా.

“యేమిందమ్మా. రజనీకాంత్ ఆడాక్టర్లై పెట్టి ప్యయంగా బ్రీట్ మెంట్ పొందాలడు. వాళ్ళకి మెడికల్ రీయింబర్స్ మెంటు కూడా వుంటుంది.”

మరేం మాట్లాడలేదు వర్తని.

ఆ తర్వాత అన్నం వడ్డిస్తూ,

“మనూరునుంచి బాబూరావు వచ్చాడన్నయ్యా. మామయ్యగారింటికి దానం

## రా గ వీ చ క లు

పట్టుకొచ్చి పిల్లల్ని చూద్దామని యిలా వచ్చాడుట. నువ్వు కన్పించలేదని బాధ పడ్డాడు” అంది.

“అదినరే - ముసలాళ్ళేమంటున్నారుట” కొంచెం హేళనగానే అన్నాడు ప్రసాద్.

“వాళ్ళనేందు కేమింది - మనదగ్గరికి వెళ్ళమనే వాళ్ళు చెప్పలేదు - ఇతనికి చూడాలనిపించి వచ్చాడంతే. అయినా చిన్నకూతురు దగ్గరుంటే మనమంతా జ్ఞాపకమంటామా యేమన్నానా?”

“అనిదగారెందు కొచ్చింది? ఇంకా యేమన్నా మిగిలి వున్నా యే మిటి తీసుకు వెళ్ళేందుకు?”

“పెద్దమ్మాయికి పెళ్లి కుదిరిందటగా - కట్నండబ్బు కావద్దామరి? లేకుంటే మొగుడినీ పిల్లల్ని వదిలి యీ ముసలాళ్ళకి చేసే పెట్టేందుకే వచ్చిందేమిటి?”

“ఎవరికెంత పెడతారో పెట్టమను - అమ్మకిరాసింది న్యాయం గా మనకిస్తే అంతే చాలు.”

“నీకేం పిచ్చా అన్నయ్యా - ఆపుద్దేశమే వుంటే మామయ్యకు పంపినప్పుడు మనకి ఓ మూలగింజలు పంపేవారు. ఇంకా దానిమీద ఆశలు పెట్టుకోడం మన తెలివితక్కువే అవుతుంది.” ప్రసాద్ మరేం మాట్లాడలేకపోయాడు.

అతనికి తాతగారిపై కోపం. ముంచుకొచ్చింది. భోజనాలయ్యాక వక్కలేస్తూ, “అన్నట్టు చెప్పడం మరచానన్నయ్యా నిన్నవచ్చినయిద్దరూ మళ్ళీ నీగురించి వచ్చి వెళ్ళారు.” అంది వర్తని.

అతనేం మాట్లాడలేదు. కానీ అతని ముఖంలో మారిన రంగుల వెనుకనున్న అర్థాన్ని వర్తని గ్రహించి, “వాళ్ళకి మనమేమైనా యివ్వాలా అన్నయ్యా” అంది నెమ్మదిగా.

“అవునమ్మా” అని ముఖాన్ని అవతలికి తిప్పుకున్నాడు.

“నేననుకుంటూనేవున్నానన్నయ్యా. అభిమానానికిపోయి అప్పలపాలైంది మనమైతే పోషించిన ఘనత వాళ్ళకి! ఇంతకీ ఎంతివ్వాలన్నయ్యా?”

“నీకెందుకులేమ్మా అవన్నీ”

“అదికాదన్నయ్యా యిప్పుటి వరకూ నా సంపాదనతో యింట్లో వస్తువులు సమ కూర్చుకోడంతోనే సరిపోయింది. పెనెల నుండి నెలకు కొంతైనా దాస్తేగాని మన కున్న ఆస్తులు తీరవు - సంఘంలో గౌరవమూ యేర్పడదు.”

ప్రసాద్ సమాధానం చెప్పలేదు. తిరిగి రెట్టించేందుకు యిష్టం లేక అంతటితో వూరుకుంది. వర్తని.

\* \* \*

పక్కమీద అటూయిటూ దొర్లుతున్నాడే గాని ఆనందరావుకి నిద్ర రావడంలేదు. చదువుకునే రోజుల్లో పదిన్నరవరకూ వేచి వుండేవాడు. చదువయి ఉద్యోగంలో చేరినా ఆ అలవాటు దూరంకాలేదు. యేవైనా పుస్తకం చదివితేగాని నిద్రరాని పరిస్థితి. ఈరోజు పుస్తకం కూడా చదవబుద్ది కాలేద తనకి. కళ్ళు మూసినా తెరిచినా అతనికి దీనవదనంతో వున్న రాణి కన్పిస్తోంది.

వర్తని ఆ యింటి నుండి వెళ్ళాక కూడా రాణి రావటం మానలేదు. మొదటిసారి ఆనందరావు వర్తని వెళ్ళిన సంగతి చెప్పాడమెతో. ఆరోజే ఆమె మనసు విప్పి మాట్లాడింది. ఆనందరావు కామెపై అయిష్టతలేదు. అందుకే వర్తని చెప్పే నపుడు కూడా ఆలోచించడే చెప్పలేనన్నాడు.

రాణి మాటల్లో ఎంతో ఆత్మీయత కన్పించిందతనికి. రోజులు గడుస్తున్న కొద్దీ రాణిపై అతనికి యిష్టం యేర్పడింది. పూర్వం తను ‘పేమ’ అనుకున్న దానిక యిప్పుటి యీ తీరుని అనుబంధానికి వ్యత్యాసాన్ని వూహించుకో గలిగాడు.

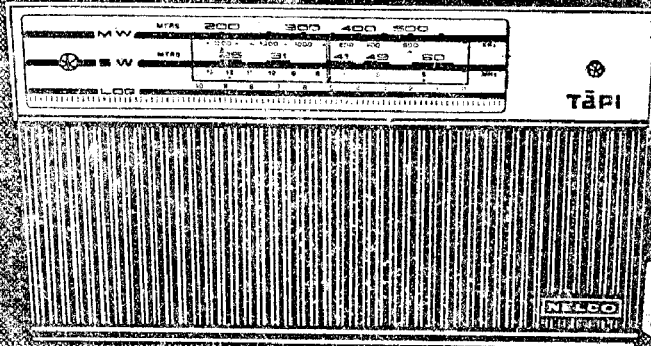
తమ కోరుకున్న మనిషికి పంస్కారంతో పాటు ఆత్మీయత, అనురాగం, ఆకర్షించే మనస్తత్వం వుండాలిగాని కేవలం చదువు, అందం జీవితానికి పరిపూర్ణత నివ్వలేవన్న నగ్గుసత్యాన్ని తొందరలోనే తెలుసుకున్నాడు.

తమ వివాహానికి అభ్యంతరమైన విషయం యేదన్నా వున్నదంటే అది కేవలం ‘శాఖ’ భేదమే. ఆ మాత్రం సర్దుకుపోవడం ప్రస్తుత పరిస్థితుల్లో ఎందరికో అలవాడినా మాధవరావుగారి విషయంలో సరిపెట్టుకో లేరన్నది ఆనందరావుకి తెల్పు. అయినా అతను దైర్యంగానే వున్నాడు.



177 రూపాయలకు మాత్రమే  
ప్రత్యేకమైన, స్పష్టమైన శబ్దం

177 రూపాయలకు మాత్రమే  
పక్కా బ్యాటరీ ఖర్చు, అందమైన ఆకృతి



టాటా  
హారి  
అయోరి

## 2 బ్యాండ్ నెల్కో తాపీ

ఈ విషయాలను పరిక్షించి చూసుకోండి -

నెల్కో తాపీ యొక్క 950 mW మెక్స్ మమ్ ట్రేజ్ ఫున్ మీకు ప్రత్యేకమైన  
శబ్దాన్ని ఇస్తుంది.

నెల్కో తాపీ షార్ప్ నేవ్ సెన్సిటివిటీ 10-20  $\mu V/m$  వలన రేడియో స్టేషన్ ఎంత  
దూరంగా ఉన్నా, మీకు స్పష్టంగా వినిపిస్తుంది.

నెల్కో తాపీ యొక్క కరంటు (Iq) కేవలం 16 mA గనక, రేడియో బ్యాటరీలు  
ఎక్కువ కాలం మున్నతాయి.

214 రూపాయలకైనా సరే మీకు, బలశ్రోణింపకన్న మంచి రేడియో దొరకదు.  
ఇంకా 14 రకాల, ఇంప మంచి రేడియోలు, మీ నెల్కో టేబల్ డగ్గర్ గొడుగుచాలు.

నెల్కో-ప్రియ మిత్రసమాచార అతి విశ్వాసనీయు

• ఎక్స్ యిల్ పన్నులతో సహా, పొదిక పన్నులు, ఆదనం.

ది నేషనల్ రేడియో & ఎలక్ట్రానిక్స్ కం. లిమిటెడ్,

8092/1-2, రాష్ట్రపతిరోడ్డు, సికింద్రాబాద్-500003.

ఇన్నాళ్లు రాణికి పెద్దది క్లుగ వుంటున్న ఆమె తాతగారు అప్పుడు తులనదం చాల రకాలయిన ఆలోచనలకు పునాది తీసింది. రోజూవెళ్లి చూసి వస్తూనే వున్నాడు. ఆమెకు ధైర్యం చెబుతూనే వున్నాడు. కానీ యీరోజు పరిస్థితి మరింత అద్భుతంగా వుంది. దానికిరోడు డాక్టర్లు పెద్దది విరుపు.

రేపేమైనా ఆయితే రాణిని చూసే దెవరు? ఆమె కాశ్రయమిచ్చేదెవరు? ఆమె బ్రతుకు గడిచేదెట్లా? ఆరోచన్లతో ఎప్పుడో మాగన్ను పలికింది.

\* \* \*

ఉదయం ఆఫీసుకు వెళ్లేముందే రజనీ కాంత్‌ను చూసి వెళ్లాలనుకుంది గని యింటి పని తెలులలేదు వర్తనికి ఆరోజు ఆఫీసులో కూడ ఆట్రేపనిలేదు. ఆమధ్య ప్లాం పర్మిషన్ తీసుకుని బయల్దేరింది.

ఈమాటెందుకో రజనీకాంత్‌తో బెదుకు గానే మాట్లాడింది. తప్పుచేసిన దానిలా ఫీలవుతూ వచ్చింది. అతనిలో మాత్రం యేమార్పు ఆమెకు కనిపించలేదు.

“ఇంకపులు లేనిలోటు నాకిప్పుడే తెలుస్తోంది వర్తనీ. ఒక్కోప్పుడు యీ యేకాకి బ్రతుకెందుకనింస్తుంది. ప్రేమ, లభిమానం ఒకరినుండి పంచుకోని బీబీతం నిరర్థకం వర్తనీ” అతని మాటలకామె కళ్లు చుమ్మాయి. సమదాయించేందుకు కూడ నోరు రాలేదు. వర్తనీ తన తన చేతుల మీదుగా రాగిస్తూ “మీకోసం నేను రేమా” అంది.

ఇంకా ఆ విషయం మర్చిపోలేదా? అన్నట్లు నవ్వును. నవ్వి, “సుప్రకాశాళి వర్తనీ. నీ గురించి ఆట్రోరోజులు కలలుగన లేను. చాకా ఛాగ్యాన్ని త్వరలోనే ప్రసాదించు” అని ఆమెను దగ్గరకు తీసుకున్నాడు.

నవ్వు ఆమె కనుకొలకల్లో నుండి రెండు నిటిబొట్టు రాలాయి.

\* \* \*

రోజూ ఇదుగంటలకైనా రానీ ప్రసాద్ అప్పుడే రాబంటూమసి ‘యేం అప్పుయ్యా అప్పుడే వచ్చేశావ్—’ అని, అతని ముఖం పంక చూసి ‘హట్ల బాగాలేదా అన్నయ్యా’ అంది వర్తనీ.

“లేదమ్మా - అమ్మమ్మకు సీరియస్‌గా వుందని తెలిగ్రాం వచ్చింది. మామయ్య పూరణతూ ఫోన్‌చేసి చెప్పారు.”

“సుప్రకాశ వెళ్లా అనుకుంటున్నావా?”

“రెయింటి వెళ్లకపోతే బావుంటుందా? పైగా పెద్దది రేపేమైనా జరిగితే ...?”

అంటూ అగి వెళ్లేందుకు పరిస్థితులు కూడ బాగాలేవు. అదే ఆలోచిస్తున్నా” అన్నాడు.

“దబ్బుకోసం ఆలోచించకన్నయ్యా - నాదగ్గరుంది తీసుకువెళ్లు - ఎంతైనా అమ్మ తర్వాత అమ్మ తాంటి. వెళ్లన్నయ్యా” అంటూ ఇయల్దేరదీసింది.

ఆ రాత్రికే ప్రయాణమయ్యాడు ప్రసాద్.

## 21

“వర్తనీగారున్నారా?” గుమ్మం లోపలికి వచ్చి లడిగినది ఎవరో తెలియక కొత్తగా చూశారు క్రిష్ణుడు, వాసు.

“లేదు-మామయ్యగారింటికి వెళ్లింది” వెంటనే జవాబు చెప్పాడు కృష్ణుడు. ఒక్క ఊణం ఆమె తటపటాయించింది.

“వచ్చేస్తుంది కూర్చోండి” అన్నాడు వాసు కుర్చీ చూపుతూ ఆమె ఊణం ఆలోచించి వచ్చి కూర్చుంది. కాస్తేపు ఎవరూ యేం మాట్లాడలేదు. క్రిష్ణుడు మళ్ళీ చదువుతో పడ్డాడు. తెలియని రెక్కలు వాసునడిగి చెప్పించుకుంటున్నాడు. ఆ గది నంతటిని పరిశీలనగా చూసిందామె.

ద్వారాని తెదురుగా పుస్తకాల గూడు, అందులో చక్కగా అమర్చబడ్డ పుస్తకాలు, గూడుకు ఎడంచేతి వైపు గ్రామఫోను ప్లేటు మీద పెయింట్ చేసిన రవీంద్రుని బొమ్మ. కుడివైపు గోడకు అర్థం, గదికి గదికిని మధ్య గుమ్మానికి ఎంబ్రాయిడరీ చేసిన తెల్ల తెర. సింపుల్‌గా నీలుగా వుండగది.

పాపుగంట గడిచింది. ఈ పాపుగంటలోనే వీధివైపు, వాచీవైపు ఎన్నోసార్లు ఆమె చూడడం గమనించాడు వాసు

“మీ గజర్ చదివే అక్కయ్యకు చెప్పి తీసుకొస్తా” అన్నాడు.

ఆమె ఊణం ఆలోచించి, ఇంక రవుదని:

“నుండరని చెదిరేదాలు. మీ అక్కయ్యకు తెలుస్తుంది” అంది. వాసువెంట క్రిష్ణుడూ బయల్దేరాడు.

“వాళ్ళిల్లా చాలా దూరముంటుందా బాబూ” అంది సుందరి.

“లేదంటి. ఇప్పుడే వచ్చేస్తాం కూర్చోండి” అంటూ ట్యురుమన్నారెవరూ.

తలుపు బారేసి, కాస్తేపు వీధి గుమ్మంలో నిల్చుని మళ్ళీ లోపలికొచ్చి లలమరలోని ఓ

## ధర్మ పథం మాయకు

జీవాత్మ పరమాత్మయొక్క లంఛమే అందువల్ల ప్రతి వ్యక్తిలోనూ పరమాత్మ ఉన్నాడనీ, ఉపాధిభేదంవల్ల బీవుడుగా కాన వస్తున్నాడనీ గ్రహించాలి. కాని, ‘నేనే ఆ పరమాత్మను’ అనే జ్ఞానం కలగడం దుర్లభం. దానిని మాయ అవరించి ఉన్నందున అట్టిజ్ఞానం కలగడం అసాధ్యం. మహామునులకు కూడా అది సాధ్యం కాదు. వారున్నా మాయకు లోఁగిపోతూనేఉంటారు.

మహాభక్తుడైన నారదమహాముని, శ్రీకృష్ణుడూ ఒకనాడు కలిసి వెళ్లుతున్నారు. అప్పుడు నారదుడు ‘శ్రీకృష్ణ! నీ మాయలు వర్తింప నలవి కానివని అంటారు. ఎవ యెట్టివో నాకు తెలియడం లేదు’ అన్నాడు. భగవానుడు ‘దానికేమిలే. నీ దగ్గర నా మాయలా?’ అని నవ్వుతూ అన్నాడు. వారు పోతూ, పోతూ ఒక అడవి చేరుకున్నారు. అప్పుడు శ్రీకృష్ణుడు ‘నారద! దాహంగా ఉన్నది. ఈ దగ్గర నీరు దొరుకుచుండేమో చూడు’ అన్నాడు నారదుడు కొంత దూరం వెళ్లగా ఒక కుటీరం కానవచ్చింది. ‘ఇక్కడ ఎవరున్నారు?’ అని అనేసరికి ఒక చక్కచి అమ్మాయి లోపలినుంచి బయటికి వచ్చింది. ఆ అమ్మాయిని చూచేసరికి మహామునికి ఆమెపై మోహం కలిగింది. తాను వచ్చినపని మరచిపోయాడతడు. తర్వాత అపిల్ల తండ్రిని చూచి, ఆమెను తనకిచ్చి వివాహం చెయ్య మన్నాడు. ఆ అమ్మాయికూడా ఇష్టపడింది. తర్వాత వారిద్దరికీ వివాహం జరిగింది. మహా

పుస్తకం తీసుకుని కుర్చీలో రాగ బాంబడింది సుందరి.

\* \* \*

ఇంటికొచ్చిన వర్తనీకి పరిస్థితేం దోధపడ లేదు. సుందరి తనకోసం వచ్చిందన్న వార్తా కంటే ఆశ్చర్యంగా వుంది అప్పటి పరిస్థితి. తనకోసం వచ్చిన సుందరి లేళ్ళు. వీధి తలుపులు దగ్గరగా వేసి వున్నాయి.

గదిలో సామాన్లు చిందర సందరగా పడివున్నాయి నేలపై అక్కడక్కడ పగిలిన గాజుమక్కలున్నాయి - సుందరి చదివిన పుస్తకం ఓమూల పడివుంది. పంటింటిగది గుమ్మానికి కట్టిన తెర దెగివుంది పంటిం

# లొంగిన మహాముని

ముని ఆ దగ్గరే ఒక కుటీరం నిర్మించుకుని తన భార్యతో కాపురం చెయ్యసాగినాడు. ఇలా వస్తేనే ఉన్నా గడిచాయి. ఆ దంపతులకు ముగ్గురు పిల్లలు కూడా కలిగారు.

ఒకప్పుడు జలప్రళయం వచ్చింది. ఆ ప్రదేశమంతా జలమయమయిపోయింది. వరదలో అతని కుటీరం కొట్టుకుపోయింది. తన భార్య, బిడ్డలను ఒక ఉన్నత ప్రదేశానికి తీసుకువెళ్లడానికి నారదుడంతో ప్రయత్నించాడు. లాభం లేకపోయింది. వారు ఆ వరదలో కొట్టుకుపోయారు. అతడు మాత్రం ప్రాణాలు దక్కించుకుని ఒక మిట్ట ప్రదేశం చేరుకుని, తన వారిని తలుచుకుని విలసింపసాగాడు.

ఇంతలో తన వీపుపై ఎవరో తట్టినట్లయింది. వెనుక తిరిగిచూస్తే శ్రీకృష్ణుడు. ఆ స్రాంతమంతా వెనుకటి అడవిగానే ఉంది. వరదా, ఏదీ కానరాలేదు. అతడు నిర్భయంగా పోయాడు. శ్రీకృష్ణుడు నవ్వుతూ “నారదా! నేనడిగిన మందిసిట్ల దొరకనలేదా?” అన్నాడు.

నారదుడు ‘భగవాన్! నీ మాయ ఎటు వంటిదో తెలిసింది. నది జ్వాల కాలంలో వస్తేనే ఉన్నా సృష్టించి, నన్ను అటలాడించావు. లేని వేదనను కలిగించావు. నీ మాయకు లొంగినా రెవ్వరు? ఎంతో తపస్సు చేసి, సరతత్త్వం వేషణ చేసే మునులు కూడా నీ మాయను తప్పించుకోలేరు’ అన్నాడు.

—బులుసు వేంకటరమణయ్య

## వీ చి క లు

టోక్కి అడుగు పెట్టిన వర్తని అలాగే వుండి పోయింది. ఎత్తైన మంచం వాల్చివుంది. మంచంకింద గాఢముక్కులు, పూరేకులు వర్తని గుండెలు కొట్టుకున్నాయి. యేం జరిగిందో లీలగా బోధపడుతోంది.

ఎవరు? ఎలా? ఎందుకు? — ఇవి మాత్రం పూహకతీతంగా వుండిపోయాయి ఎప్పుడూ లేనిది వంటరితనానికి భయపడింది. పనిమనిషిని పంపుతానని అత్తయ్య చెప్పినప్పుడు వద్దనక పోవడం కూడా ఒకందుకు మంచిదే అనుకుంది - గదిపూడ్చి, చక్కబెట్టి నోటికేం దిగకపోయినా భోజనం అయిందని

పించేసర్కి పనిమనిషి రానేవచ్చింది. అంతా నిద్రపోయినా వర్తనికి మాత్రం నిద్ర రాలేదు లేచి పుస్తకాలగూడు దగ్గరకు వెళ్ళవద్దా అభ్యర్థంతో అక్కడ మడిచివున్న కాగితాన్ని చేతిలోకి తీసుకుంది - అది సుందరి స్వహస్తంతో వ్రాసిన పుత్రరం.

వర్తనిగార్ని -

ఈ దౌర్భాగ్యురాలు గుర్తుందనుకుంటాను ఎందుకంటే మంచిచేసిన వారికంటే చెడు చేసినవారే సామాన్యంగా గుర్తుంటారు - డబ్బుకోసం అందాన్నీ అహాన్నీ పునయోగించి ఎందర్నీ మోసం చేశాను. కానీ దానివల్ల నాకు కలిగిన ఆనందం బహుస్వల్పమే అయినా అడుగుడుగునా ఎదురైన సమస్యలు, సంఘటనలు నామనసును కాల్చివేశాయి - ఓరోజు ఆనందరావుగార్ని యిక్కడ చూశాను - ఆతర్వాత యిది మీయిల్లని తెలుసుకున్నాను - జీవితంలో పూర్తిగా ఓడిపోయిన నేను ఆయనకు చేసిన ద్రోహాన్ని మర్చిపోలేదు - ఒక అమాయకుడి మనసులో అన్ని తగిల్చినందుకు పశ్చాత్తాపపడ్డాను. ఆ విషయమై జ్ఞాపకాలు చెప్పాలని వచ్చాను - కానీ నాపాపం నన్ను కట్టకుడిపింది.

ఓనాగు వా శిలాన్ని కాటువేసింది. అత యెవరయినది, ఎందుకలా చేసినది తెలియదు. నేను చేసిన పాపమే ఆ రూపంలో వచ్చిందను కున్నాను. నన్ను జ్ఞమించండి - మళ్ళీ మీకు నాముఖం చూపించను. మీకేకాదు ఈలోకానికి మాత్రం యేమని చూపించగలను? ఆనంద రావుగార్ని నా హృదయపూర్వక సమస్కారము లందజేయండి.

—సుందరి.

ఉత్తరం చదివి ఆలోచనల్లో పడింది వర్తని. ఆ సమయంలో ఆమెకు రాణి గుర్తు కొచ్చింది. ఆరోజు హాస్పిటల్లో చూడ్డమే. తర్వాతామెను కల్సుకోలేదు. కల్సుకునే అవకాశామూ కలుగలేదు. ఆనందరావు ఆమె పట్ల యిప్పుడేప్పుడే సుముఖంగా వున్నట్లు తెలుస్తోంది. మళ్ళీ యిప్పుడీ సుందరి రావటం మేమిటో తనింటో ఆమెకు అన్యాయం జరగటమేమిటో పూహకందని విషయంగా తయారైంది.

\* \* \*

డిారికి వెళ్ళివచ్చిందగ్గరనుండి ప్రసాద్ అదోలా వుంటున్నాడు. ఆ ముసలా విడబాగానేవుందిగాని ఆస్తి పంపకాల్లో మళ్ళీ

మార్పులు జరిగాయి. మాణిక్యంబగార్ని రాసిన వాటాలో సగం రాజేశ్వరి పేర్న రాసి మిగతాది అమ్మకానికి పెట్టి బేంక్ లో వెయ్యాలని మాధవరావుగారి పూహ. చని పోయిన పిల్ల ఆత్మకు శాంతి కలగదంటే అని మహాలక్ష్మమ్మగారు ఒకటేపేరు.

“వాళ్ళకేమే - పెద్దాడు పుద్యోగం చేసు కుంటున్నాడు. వర్తని బాధ్యత అబ్బాయి ఎలాగూ చూస్తున్నాడు. యిక ఆ కుర్ర కుంకలంటానా వాళ్ళకొరకు పెట్టేదేమిటి?” ఈ ధోరణిలో సాగుతుంది మాధవరావుగారి వాదన. స్వయంగా వినకపోయినా ఆ మాటలు ఆ నోటా యీ నోటా పడి ప్రసాద్ చెవిన పడకపోలేదు. ముందునుంచీ ఆస్తిమీద ఆశ పెట్టుకోకపోయినా కలిగిన తాతగారు ఆమాత్రం తనకు సాయం చేయలేకపోతాడ అని అవ్వలు చేశాడు. అనికూడా అవసరం మేరకు చేసినవే. తల్లి తాతగారింట వున్నా కూడా పంపేవాడు తను. ఆమెకు అనారోగ్యంగా వున్నపుడు అప్పజేసి రెండు మూడు సార్లు తిరిగిడు. కంటికి కనుపించని ఖర్చెంతో అయింది. ఇప్పుడీ ఆశకూడ లేదు. ఏమైనా తల్లితోపాటే అన్నీ పోయాయి. అభిమానాలు పోయినా అనుబంధం మాత్రం ఎక్కడికిపోతుంది?

‘అన్నయ్యా’ అంటూ నెమ్మదిగా ససుగుతూ నిల్చున్న వాసు వంక చూశాడు ప్రసాద్.

‘పోర్బలో కళాసీ పుద్యోగాలేవో ఖాళీ వున్నాయట అన్నయ్యా. ఎంప్లాయిమెంటు నుంచి పేరు తెచ్చుకుంటే మామయ్య చూస్తాన్నారు. ఒక వందైనా ఖర్చు పెట్టండి పేరు రాదంటున్నారంతా.”

“నాకేంతెలిదురా. ఎలాఫర్తారో చావండి. ఎవడికాళ్ళమీద నాడు బలికెట్టు ఆయన గారితో ద్వేలాడి వచ్చేశారు. ఇప్పుడు నేనేం చెయ్యలేను. ఉద్యోగం లేకపోతే రిటైరుక్కు బతకండి పోయే పరువేం లేదు’

వాసు మారు మాట్లాడకుండా వచ్చే శాడు. సెప్టెంబరు పరీక్షలు వ్రాసింది మొదలు పుద్యోగాన్వేషణలోనే పడ్డాడతను. ఏదో ఒక స్థిరమైన ఉద్యోగం దొరికితే చాలనుకుంటున్నాడు కాలేజీ చదువులు చదివే శక్తి ఎలానూ లేదు మరొకరి సహాయంతో చదివేంటే బంట్లో పని చేసుకుంటూ కడమే నయమన్నాడు.



★
★

కొత్త సీరియల్

# ‘శ్రావణ సంధ్య’

★

ఈ మధ్య ఆ అబ్బాయి మరోటి కూడా విన్నాడు కళా సీ వ న కి ఎస్సెసీ పాస్టై వుండకూడదూ అని. అందుకే రిజల్టు వచ్చే లోగా వుద్యోగం సంపాదించాలనే పట్టుదలతో వున్నాడు.

వంటగదిలోవుండే అంతా విన్నది వర్తని. ప్రసాద్ పరిస్థితుల్లో అతనలా విసుక్కోడం లోనూ తవ్వకస్థింపడంలేదు. ఇటు వాసునంగతి అలానే వుంది. మాట సాయమంటే చేయ

అడదానికి నమాన ప్రతిపత్తి యిస్తున్నా మని బుకాయించే శిష్టసమాజం ఆమెకు జుగా యిస్తున్నదేమిటి? ఆధునిక మహిళ మనస్తత్వాన్ని, ఆమెపట్ల యీ సంఘంలోని పెద్దమనుషుల దృక్పథాన్ని ఉత్కంఠాభరితంగా విశ్లేషించిన నవల. ప్రారంభ సంచిక తేదీ పైవారం. -సం.

## రా గ వీ చ క లు

గలరుగాని డబ్బు సాయమెవరు చేసా రు? తనుకూడా ఏమీ చేసే స్థితిలోలేదు. ఉద్యో గంలో చేరాక అన్నయ్య అప్పులు కొన్ని తాను తీర్చేయ్యాలనుకుంది. కానీ, అన్ని వస్తువుల ధరలూ ఒక్కసారి పెరగటంవల్ల రెండు నెలల తన జీతం కూడా వేర్పీళ్లకు చచ్చిళ్లు తోడై నట్లు కలిసి ఖర్చయిందేగాని పైసా

మిగలటంలేదు. ఈ రోజు అఫీసులో మరో సంగతి కూడ విన్నది. షిప్టింగ్ కం పెనీ లాభాలు అంతంత మాత్రంగానే వుంటున్నాయని కొంతమంది వుద్యోగులను రిటైండ్ చెయ్యాలనుకుంటు న్నారట - అదే జరిగితే ముందు వెళ్ళిపోయేది తనే.

వర్తనికి అమాంతంగా తాతగారిమీద కోప మొచ్చింది. పిల్లలు వచ్చింది మొదలు ఒక్క పుత్తరంముక్కయినా రాయలేదు. పైసా వంపలేదు. పైగా అన్నీ వున్న రాజేశ్వరమ్మ కూతురుకి పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారట. అసలు తమనీ స్థితికి తెచ్చింది అశుకదూ? తండ్రికి దూరంచేసి ఏదో ఒరగబెడతానని యీ పరిస్థితికి దిగజారి అటు తం డికి, ఇటు తల్లికి కూడా చెందని నిర్భాగ్యులను చే యేమైనాసరే యీ విషయాల్ని ముఖాముఖి తేల్చేయ్యాలనుకుంది.

## అమ్మ అంటుంది-సారే మాల్టెక్స్ చాలా రుచిగలవి అని వాటిలో మాల్ట్ ఉందిగనుక!

**మాల్టెక్స్** విస్కట్లు పిల్లలకి తేలిక.

ఎన్ని కిన్నా ఇంకా మరి మరి కినాలని విస్తాయి. వానిలో మాల్ట్ వలన కానుక ఇవ్వటానికి అకర్షనీయమైన పాకెట్ లేక ఇంది కొరకు విడిగా దొరుకుతాయి!

ఐ.ఎస్.ఐ. సీలుతో  
**మాల్టెక్స్** విస్కట్లు నాణ్యత  
ధృవపరచబడిన విస్కట్లు.




heros-SBC-56-TEL



అనందరావు వివాహం సింహాచలం కొండ మీద అతి నిరాడంబరంగా జరిగిపోయింది. ప్రత్యేక ఆహ్వానాలు లేకపోయినా ముఖ్యులు అనుకున్నవారు ఓ పాతికమంది వరకూ వచ్చారు.

మాధవరావుగారికి పెళ్ళి సుతరామూ ఇష్టంలేదు. తనతో సంప్రదించకుండా ఒక నిర్ణయాని కొచ్చినందుకే అనందరావుపై అగ్గి బుగ్గయ్యారు. పెద్ద కొడుకు, రాజ్యేరి కూడ ఆయన పక్షమే అయ్యారు. రాజ శేఖరంగారు మాత్రం తన అభిప్రాయాన్ని బయటకు వ్యక్తపరచలేకపోయినా ఎలాగూ జరిగే పెళ్ళి జరగక మానదని పెళ్ళికిమాత్రం కుటుంబంతోసహా హాజరయ్యారు. ఒక వేళ కాదన్నా అనందరావు అగే పరిస్థితిలో లేడని ఆయన గ్రహించారు. కాకపోయినా పెళ్ళి కూతురులోకూడ ఎంచదగ్గదేం ఆయనకు కన్పించలేదు. పిల్ల బావుంది. ఈడూజోడూ కూడ కుదిరింది.

ఇక పెళ్ళికి కావల్సిన యేర్పాట్లన్నీ ప్రసాదు; వర్తని చేశారు. రజనీకాంత్ కూడ వారికుటుంబంలో ఒకడిగా శ్రమపడ్డాడు. పెళ్ళి ఫోటోలన్నీ అతనే తీశాడు. కలిపి, విడివిడిగా ఆ కుటుంబ సభ్యులకు ఫోటోలు తీశాడు.

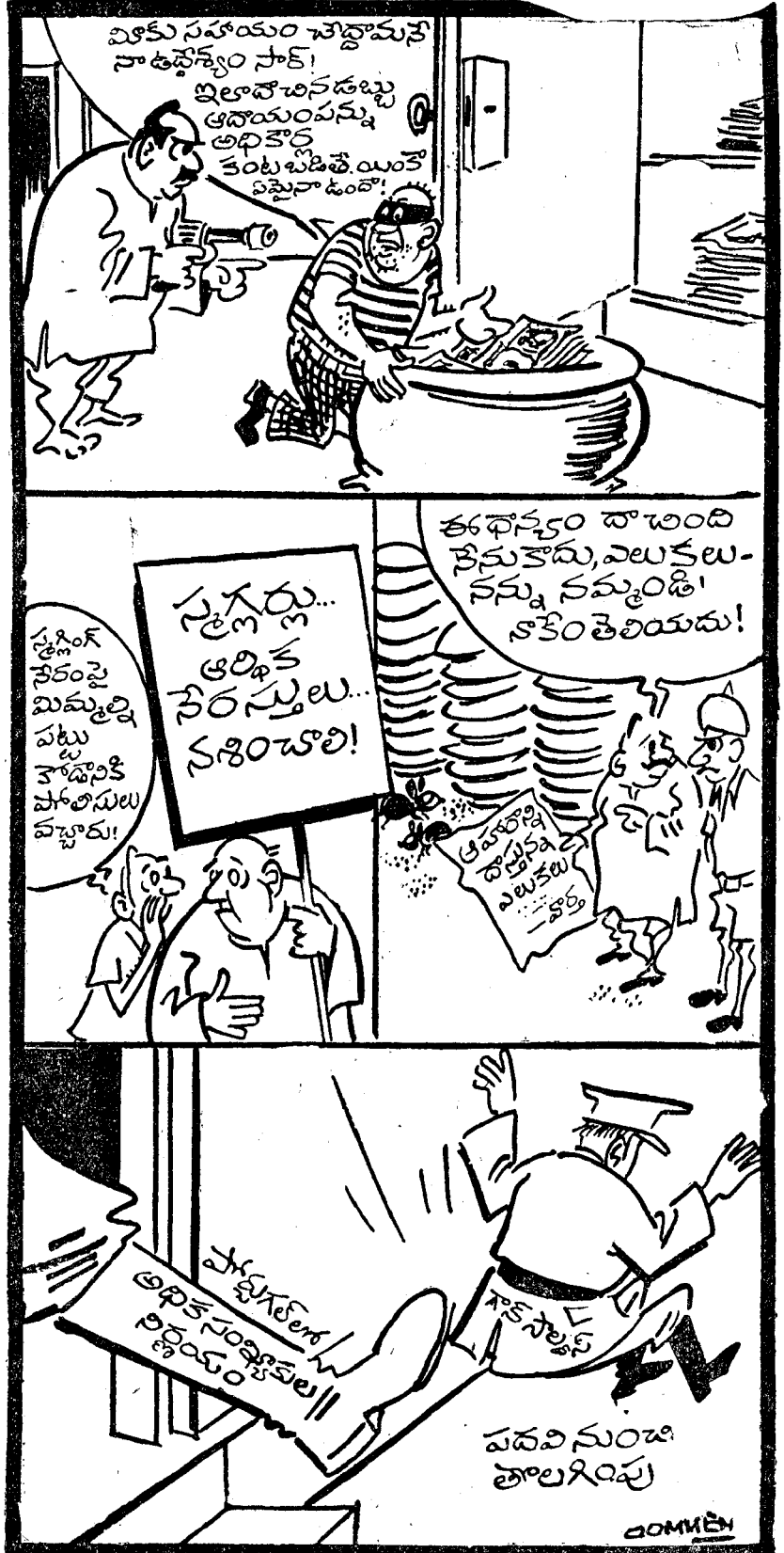
భోజనాలయ్యాక తాంబూలం తీసుకుని బయలుదేరారు రాజశేఖరంగారు. అనందరావు గని మరెవ్వరుగాని అభ్యంతరం చెప్పలేదు. సమయానికి వచ్చి పెద్దరికం వహించి నందుకే సంతోషించారంతా.

కొత్త దంపతు లక్కడే మరో మూడు రోజులు వుండేందుకు అన్ని యేర్పాట్లు చేయ బడ్డాయి. టౌన్ లో ఓ చక్కని పార్కన్ కూడ అద్దెకు తీసుకున్నాడు అనందరావు.

(ఇంకా వుంది)

రచనలతోపాటు హామీపత్రం పెట్టి తీరాలి. రచనలన్నీ సంపాదకుడు, ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, విజయవాడ - 520003. అన్న చిరునామాకి పంపాలి. సం.

## అంకంపాకడ - డిమెక్



## సంస్కృత దినోత్సవం :

సంస్కృతి దినోత్సవం జంటనగరంలోని ప్రాచ్య కళాశాలలో అగస్టు 21న వైభవోపేతంగా జరిగింది. నల్లగుంటలోని ఆంధ్ర ప్రాచ్య కళాశాలలో జరిగిన పుష్పవాసిడి అధ్యక్షతన హాం చిన డాక్టర్ ఎన్. కులశేఖరరావు సంస్కృత భాష బాలతీయ సంస్కృతికి మూలకం అనునది, కనుక సంస్కృతి అవగాహనకు సంస్కృతభాషాధ్యయనం అవశ్యకమన్నారు. సుప్రసిద్ధ విద్వాంసులు శ్రీ కన్యకంతుల లక్ష్మణశాస్త్రి ప్రసంగిస్తూ 'నేడు తెలుగు అధికార భాష అయింది గనుక, దాని అభివృద్ధికి సంస్కృత బాషాధ్యయనం అత్యవసరమని, సోదాహరణంగా గంటన్నర సేపు ప్రసంగించారు. ప్రారంభంలో శ్రీ తంగిరాల అంజనేయశాస్త్రి వైదిక ప్రార్థన చేసిన తర్వాత కళాశాల నిర్వాహక సంఘాధ్యక్షులు, ఆచార్య ఖండవల్లి లక్ష్మీరంజనం వక్తను సరివయం చేశారు. కళాశాల ప్రెస్సిపాలు శ్రీ ఎన్. విశ్వనాథశర్మ సంస్కృత దినోత్సవం అవశ్యకతను, ప్రాధాన్యాన్ని గురించి ప్రసంగించారు. శ్రీ శేషగిరీధర్ నం రామానుజాచార్యుల కృతిజ్ఞత వందనలతో ఉత్సవం సమాప్తమైంది.

కాస్మాపాలిటన్ ఎంప్లాయిస్ కల్చరల్ అసోసియేషన్ :

కాస్మాపాలిటన్ ఎంప్లాయిస్ కల్చరల్ అసోసియేషన్ లాంఛన ప్రాయమైన ప్రారంభోత్సవం మంత్రి డాక్టర్ దేవానందరావు అగస్టు 25న రవీంద్రభారతిలో జరుపుతూ, పై సంఘం తన లక్ష్యాలు అనుగుణంగా కార్యకలా

## హైదరాబాద్ నోట్ బుక్

పాలు సాగించగలగన్నారు. కుమారి లీలావతి ప్రార్థనానంతరం సంఘ ప్రధాన కార్యదర్శి శ్రీ యు. గోపాలకృష్ణమూర్తి నివేదిక చదివారు. కనకారావు బృందం లలిత సంగీత ప్రదర్శనం శ్రీ బోనోచే ధ్వన్యనుకరణ ప్రదర్శనం, ప్రాసెసర్ టమార్కే గారితో ప్రదర్శనం, గజేంద్రప్రతాపం చిన "త్రివేణి" నాటిక ప్రదర్శనం జరిగాయి. నాటికలో శ్రీయుతులు ఎం. వి. శర్మ, ఎం. పూర్ణ చంద్రరావు, ఆర్. ఎన్. పి. అంజనేయశర్మ, ఎం. ఎస్. సుబ్రహ్మణ్యశర్మ, మోహనరావు పాల్గొన్నారు. ప్రారంభంలో సంఘాధ్యక్షుడు శ్రీ శ్రీనివాసరావు స్వాగత వచనాలు పలికారు.

రజనీఆర్ట్స్ సాంస్కృతిక ప్రదర్శన:

సంజీవరెడ్డిచగర్ రజనీ ఆర్ట్స్ వారు అగస్టు 26న రవీంద్ర భారతిలో జరిపిన సాంస్కృతిక ప్రదర్శనం ప్రేక్షకులను విశేషంగా ఆకర్షించింది. శ్రీ ఎన్. సాంజీవరెడ్డిచగర్ మయనభతో దుర్యోధనుడు ఏకప్రతాపిని, శ్రీ ఎ. ఎన్. ఎన్. మూర్తి దర్శకత్వాన అదివిష్ణు 'చూడు చూడు వీడల' నాటిక ప్రదర్శనం. కుమారి జి. వి. నిఖిలేల భరతనాట్య ప్రదర్శనం లలిత సంగీతం విశేషాలు లలిత సంగీతంలో ప్రముఖ న్యాయవాది కోకా

రాఘవరావు రచించిన "నిదురపో నిదురపో" గేయాన్ని మిగిషా హర్షి కర్ చాల మధురంగా పాడారు. దీనికి స్వరకల్పన శ్రీ పి. వి. సాయిబాబా సుందరంగా రచించారు.


మక్తం రచనలు:

"మక్తం రచనలు, ఆయన త్యాగాలు నేటికీ యువకులకు ఉత్తేజకరమైనవి" అని ఆంధ్రప్రదేశ్ అంజమాన్ తరగ్గి ఉరుడు అధ్యక్షుడు మిర్ అహమద్ ఆలీఖాన్ అగస్టు 27న మక్తం అరవ వర్షంతినాడు అప్పమాటలతో యధార్థం ఉంది. మక్తం ఉద్యోగంలోనే వుంటే ఇప్పటికీ ఏ గవర్నర్, మరేదో అయ్యేవాడో ఆయన జీవితం త్యాగమయం, రచనలు నిరంతరం. ఉద్రేకాలు ప్రజాస్వామ్యంపై ఆయన ప్రేమ అపారం. ఆయన రచనలన్నీ తెలుగు లోకి ఏ. రాధాకృష్ణమూర్తి వంటి వివిధ సంస్కృతి జిజ్ఞాసువు యధార్థంగా చేయాలి.

ఉపశ్రుతి :

"ఏమంటే ! సినిమా కపులంతా తాము సామ్య వాదులమంటున్నారు. ప్రజానాయకులేమో తాము సామ్యవాదులమంటున్నారు. భూస్వామి లేమో తమది సామ్యవాదమేంటున్నారు. ఎవరిదింటి సిన రైసిడి ?" అని ప్రశ్నించాడు ఒక శ్రోత నన్ను ఒక బహిరంగ సభలో. సరైన సమాధానం కోసం తలపటాయిస్తున్నాను. ఇంతలో ప్రక్కనున్న మరొక శ్రోత అన్నాడుగదా— "కవులేమో స్వామివాదం. వారు తమ కావ్యాలను ఇతర స్వామివులు అంకిత మిస్తారు గనుక. తప్పిన వారిది స్వామ్యవాదం"

—తిరుమల రామచంద్రం



**రెమి టూల్జమ్ హేడరు**  
**మో చర్మమును**  
**ముదువుగా పట్టువలె**  
**నాజుకుగా**  
**పుంజుటకు**  
**పుష్కేకముగా**  
**తయారు**  
**చేయబడినది**

**రెమి®**  
**స్కో ఆ హేడరు**

అది దినం టపాలో రెండుత  
రాలు వచ్చాయి.

ఒకటి శ్రీమతి దగ్గర నుండి.  
అతంగా దాన్ని విప్పాను. పెళ్ళి  
యిన చాలా కొత్తలోని అనుభవం  
మరి! జానకి రెగ్యులర్ గా వారా  
నికి రెండుతరాలు వ్రాస్తుంది. అవి  
నాకు చేరడానికి కనిసం వారం

రోజులు పడతాయి! ఉత్తరం చదవగానే,  
గాల్లోకి ఎగిరి జానకి ముందు వారాలనే  
ఉత్సాహం కట్టులు తెంచుకొని వరవళ్ళు  
తొక్కుతుంది! దానికి ఇంకో ఒకమైన  
కారణం ఓటుంది. (అంటే రెక్కలే కట్టు  
కుని, గాల్లోనే ఎగరాంనే ఆలోచనకు) ఈ  
వల్లెటూరు నుండి వస్తుండు మైళ్ళ  
దూరాన ఉన్న బస్సు స్టాండుకు పోవడానికి  
ఒక ఉధృతంగా పారే ఏరు, నెమ్మదిగా,  
నిదానంగా, లోతుగా ప్రవహించే వాగు, పగలే  
భయపెట్టే జీబురు లాంటి రెండు మైళ్ళ  
అడివి దొంగలో, తుప్పల మధ్య ప్రయాణం  
చేయాలి!!

ఇన్ని కష్టాలుపడి ఉన్నప్పుడును బస్సు  
స్టాండుకు చేరినా, బస్సు వెళ్ళిపోతే తిరిగి  
మర్నాడుదయం వరకూ చలితో...చీకటితో...  
ఎవరూ పరిచయంలేని ఆ చిన్న వల్లెటూ  
రిలో గడపాలి! హరిబుత్ !!

ఈ చిన్న మారుమూల వల్లెటూళ్ళో  
ఉద్యోగం దొరికినందుకు నే నెంతో సంతో  
షించాను! జానకి సరేసరి! మా అమ్మా  
నాన్నలు "కోడలు ఇంట్లో కాలు పెట్టిస్త  
వేళ" అని సంబర పడ్డారు!- ఉద్యోగం  
అవగానే ఇద్దరం కలిసి కొత్త కాపురం వెళ్ళి  
ద్దామన్న ఆశలు అడియాలయ్యాయి!

ప్రభుత్వంవారికి దేశాన్తంతా ఒక్కరోజులో  
విద్యా విజ్ఞానాలతో నింపిపారేయాలనీ...ఉన్న  
జనాభా అంతా అక్షరాస్యులై పోవాలనీ అన్న  
ఆలోచన ఉండడం హర్షింపదగ్గదే! అభిసం  
దించ దగిందే! చీమలు ... కాకులు దూరవి  
చిట్టడుపుల్లో సైతం విజ్ఞాన చీజాలు  
నాటాలన్న ఆలోచన ఓహో! చాలా గొప్పదే  
గానీ, నాలాంటి వాళ్ళకు మాత్రం అది అశ  
నిపాశంలాగా...కూర్చున్న శాపంలా అనిపించ  
డంలో వింతేమీలేదు! కనీసం బయట  
పసంపంతో సంబంధం లేకుండా...చుట్టూ  
నింజరుగుతుంటే తెలుసుకునే విల్లెవి ద్వీపా

ల్లాంటి చోట వచ్చేసే నాలాంటి వాళ్ళు అలా  
అనుకోవడంలో తప్పేమీలేదు!

అయితే నేను పరిస్థితుల్ని చూసి కృంగి  
పోయే రకం మనిషిని కాను! ఇక్కడికి వచ్చి  
రాగానే పరిస్థితులన్నీ సర్వేచేశాను. నాకు  
నా చిన్నపుడు చదివిన కథ ఓటి క్షాపకం  
వస్తూ ఉంటుంది! శాస్త్రజ్ఞులందరూ

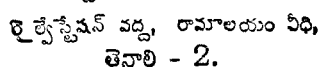
క్యూరమ్యగాలు, రాళ్ళు, రప్పులు...! ఓ సవ  
త్వరంగడిచిన తర్వాత శాస్త్రజ్ఞులు ఎలా  
ఉన్నారో చూద్దామని దేవుడు "నరకం"లోకి  
పోయేరకి అక్కడ నిమిది? అందరూ  
హాయిగా ఇళ్ళు కట్టుకుని, జంపాలాలు  
మళ్ళించి, అగ్నిగుండాలను 'డి', చక్కటి  
సేద్యంచేసి, క్యూర జంతువులను మచ్చిక



దేవుణ్ణి సమ్మకుండా నాస్తికులుగా మారిపోయి  
నందుకు ఓ దినం దేవుడు కోపగించుకుని  
వాళ్ళందరినీ పీలిచి, వాళ్ళకు "శిక్ష" గా  
అందర్నీ "నరకం" లోకి తోసేసాడట!  
ఆ "నరకం" లో అనలు ఉండ  
డానికి వీలులేదట! ఎక్కడ చూసినా బుస  
బుసమని పొంగే లావా...చిత్తడినీలలు పొగ...

చేసుకుని హాయిగా బతుకుతున్నారు!?  
నేను మొట్టమొదట అక్కడి గ్రామస్థు  
లను సమావేశపరచి విద్యయుక్త అవస్థాతప్ప  
గురించి చెప్పాను. అందరి సహాయం ఒక  
చక్కటి తాటాకులపాక వేయించాను! దాని  
గోడలకు పూత పెట్టించాను. బావి పూడిక  
తీయించి గిలక వేయించాను! బడిచుట్టూ

గారిగూడ నయ బస్ డిపో ఎదుట,  
బాలాజీలాడ్జింగ్ ప్రకృత, హైదరాబాద్-12.  
ఆఫీస్ ఫోన్: 42870, ఇంటి ఫోన్: 38544



మంచమీద కూర్చుని నన్ను చాలాసేపు ప్రశంసించారు.

“అబ్బాయ్! అందరూ నీలాంటి ఉపాధ్యాయులే ఉంటే ఇక దేశానికి కావలసిన దేముందోయ్! డ్యూటీ సరిగా చేయాలనీ... తద్వారా ఆనందం పొందాలనే ఆలోచన ఇప్పుటి

తరంలో చాలామందిలో నాక్కునిపించడం లేదు. అలా ఉన్నట్లయితే టీవర్లు ఫలానా చోట సరిగా ఉని చేయడం లేదనే అపవాదు రాకపోయేది. ఐ లైక్ యు వెరీ మచ్! యు ఆర్ ఎ బార్న్ టీచర్! యాన్ ఎగ్జాంపుల్... అండ్ ఎ హానెస్ట్ మోడల్ టీచర్...

అప్పుడే బయట వికరిదో అపరిచితుని గొంతూ... రంగన్న గొంతూ వినిపించింది...

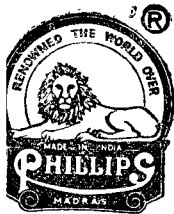
“ఎవరదీ?”

“యెవరోనండి... డి. ఇ. వో. గారితో మాట్లాడారట!!”

“రమ్మను... లోపలికి రమ్మను”

## ఆయాస పడకుండా హాయిగా తొక్కించుకు మేల్చేసే సైకిల్

ఆయాసపడుతూ, వెగరుస్తూ సైకిల్ తొక్కుడాన్ని ఫిలిప్స్ వారు పాత కాలం నాటి మాటగా చేశారు. నిజంగా హాయిగా, వేగంగా తొక్కించుకు, సునాయనంగా సాగేందుకు అనువుగా ఈ సైకిల్ రూపొందించబడింది. ఫిలిప్స్ సైకిల్ లోని ప్రతిభాగము (కావాలంటే లభించే అధునాతనమైన విడి భాగాలు కూడా) టిఎ సైకిల్స్ వారి ఉత్పత్తి ప్రమాదాలకు అనుగుణంగా నిర్మించబడింది. లెడీస్ మోడల్ కూడా దొరుకుతుంది. టిఎ సైకిల్స్ అఫ్ ఇండియా, మద్రాసు 600 053



సులభంగా నడిపేందుకు అనువైనది ఫిలిప్స్



హెర్కల్స్ ఫిలిప్స్ బిసెస్

దీర్ఘరోగులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యం!



హస్తిచయోగం, అంకం  
విస్తృత అవసరకాలముందు  
అంత్యస్థి, శుక్ల నష్టము,  
నపుంసకత్వము, హెర్నియా,  
చర్మవ్యాధులు పోస్టు డ్రాకూడా  
వైద్యం చేయబడును. వరిబీజం  
(బుడ్డ), మూత్ర వ్యాధులు,  
ఆవరణ లేకుండు. రండి.

డా.దేవర, పోస్ట్:551, మార్వాడీగుడివద్ద, తెనాలి.  
ప్రాంత : 9-డి, శివాజీస్ట్రీట్, మద్రాసు-17.

**దేహపుష్టికి**  
**ఆరోగ్యానికి**  
మండిత-డిగ్గపాలాబాద్యులచారి.  
**జీవామ్మతం**  
1898 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది  
**ఆయుర్వేదాశ్రమం**  
(బైవేట్) లిమిటెడ్  
మద్రాసు 17.

**అలోగ్య అనారోగ్య పరిస్థితులలో**  
**మహిళలు ఆధారపడవలసి**  
**అలోగ్య సౌభాగ్యములకు**  
70 సంవత్సరములైగా ప్రసిద్ధిగాంచినది.  
**కోసరి కుటీరం**  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
దాయపేట, మద్రాసు-14  
విజ్ఞాన: సీతారామ అవతర స్థాపన (సిజిసిసి)  
విజయవాడ-సికిందరాబాదు.  
పింకాపూరు

## శ్రమ ఫలితం

చరికి చెవులకు బిగుతుగా ముష్లభు ముట్టు  
కున్న వ్యక్తి లోపలికి వచ్చాడు పైజామా,  
లాల్ని వేసుకున్నాడు. అవి దుమ్ము కొట్టుకుని  
ఉన్నాయి. రాగానే డి. ఇ. వో. గారికి నమ  
స్కారం చేశాడు. డి. ఇ. వో. గారు అరన్ని  
వెంటనే గుర్తుపట్టేశాడు.

“హర్షీ... నువ్వు తిరుమలయ్యా!  
నువ్వుంకా...”

“చిత్రం! బంజర్లోనే నా పోస్టు...!”

“మరి... అన్నట్టు నువ్వు సరిగా అక్కడికి  
పోతున్నావా?”

“నేను పోలేనండీ!”

“ఏం?”

“కారణాలు మీ కింతకుముందు చాలా  
సార్లు నోటిద్వారా, అస్థి కేషనుద్వారా మనవి  
చేశాను. ఇక్కడినుంచి ఇంకో పదిహేను  
మైళ్ళ నడిస్తేనేగాని ‘బంజరు’ రాదు.  
దానిమీద ఈ ఊరు చాలా నయం. అక్కడి  
వాళ్లు మూర్ఖులు... అయినా అక్కడ  
స్కూలువుందా? యాభై ఇళ్లు కూడా  
లేవు... అక్కడ స్కూలు? నరమానపుడన్న  
వాడెవడూ అక్కడ వస్తేయలేడు.”

“ఏం? ఎందుకు? వై? మువ్వ జీతం  
తీసుకుంటున్నప్పుడు ఎక్కడయినా వస్తే  
య్యాలి. అది రూలు.”

“రూలేమిటి సార్. అసలక్కడ పిల్లలు  
లేందే?”

“ఏమిటి? ఊర్లో పిల్లలు లేరా?”

“అవును... నేను చెబుతున్నాను గదండీ!  
యాభై ఇండ్లలో కలిసి మొత్తం తొమ్మిది  
మంది మాత్రమే పిల్లలున్నది... అదిగాక  
వాళ్లు ఆ తొమ్మిదిమందినీ స్కూలుకు  
పంపరట! పాలం పనులూ... బరెలూ  
కాయడానికి వాళ్లని పంపుకుంటారట! ఇంకో  
సారి గతక నే నక్కడికిపోయి బడి తెరిస్తే  
నా కాళ్లు విరిచేస్తామని వాళ్లు నామీద  
క్యాడా వచ్చారు!”

“నాస్పెక్ట్! రిడిక్యులన్ ... ఇప్పటికీ నీరు  
చాలాసార్లు ఎక్స్ప్లెనేషన్లుచూ...నీ కిష్టం  
లేకపోతే రిజైన్ చెయ్!”

“నా మాట నమ్మకపోతే. ఇంత దూరం  
వచ్చారుగదా! ఇక్కడుండి బంజర్ రండి ...  
మీరే స్వయంగా చూద్దరుగాని!”

“అంటే నీ ఉద్దేశ్యం?”

“ఏముందిసార్!”

నేను వాళ్ల వాదన వినడలుచుకోక బయటకు  
వచ్చాను. బయట మంచు గుడిసెలను  
కప్పేస్తుంది. చంద్రుడు మంచులో తడిసి  
మనిగ్గా వెలుగుతున్నాడు! చల్లగా ఉంది.  
బంతిపూలు ఆ మంచ వెలుతురులో మాగ  
స్సుగా నిద్రపోతున్నాయి. సిగరెటు వెలిగించి  
పాగ ఊపిరితిత్తుల్లోకి పీలుస్తుంటే వెచ్చగా  
ఉంది!

“యూ మీన్ ... జీపురాకడానికి (తోవ  
లేదు కాబట్టి నన్ను నడిచి రావాలంటావు!”

“మీరు ఒక్కసారి రావడానికే అంత  
బాధపడితే నేను అక్కడే ఉండి వస్తేయడం  
ఎలాఉంటుందో ఆలోచించండి సార్!  
ఆ ఊరి వాళ్లకూ...నాకూ పడదు! దయచేసి  
నన్ను ట్రాన్స్ఫర్ చేయండి...అంతే!”

తిరుమలయ్య బయటకు వచ్చాడు,  
నేతన్ను తీసుకొని ఇంట్లోకి వచ్చాడు!  
“మీరేనా ఇక్కడ వస్తేనేది. వరన్స్...సర్వీసు  
తక్కువ కాబట్టి మీరు తెలియదు. డర్టీ...  
నాస్టీజాబ్?”

తిరుమలయ్య అదినం నాదగ్గరే బస  
చేశాడు!

తెల్లవారింది—

డి. ఇ. వో. గారి జీపు బయలుదేరింది.  
మేం దొంకడాకా సాగనంపి వీడ్కోలు చెప్పాం!  
తిరుమలయ్య కాలిబాటన వెళ్లిపోయాడు!

వారంరోజులకు — బిల్లపరిషత్ ఆఫీసు  
నుండి నన్ను బంజరుకు ట్రాన్స్ఫర్ చేస్తు  
న్నట్లు... నాపద్ధతిలో తిరుమలయ్యను నో  
న్నట్లు ఆర్డర్లు వచ్చాయి!

కారణం తెలిక నేను డి. ఇ. వో. ఆఫీసుకు  
పరుగెత్తాను! ఆయన బట్టిరలమీద పీనును  
రెండుసార్లు తడుముకుని, నన్ను కూర్చోమని  
కుర్చీచూపించి కారణం చెప్పాడు!

“మాడబ్బాయ్! నువ్వు ఫుటిచడివి!  
“మాడర్” టీచరివి? నీలాంటి వాళ్లు  
ఎక్కడున్నా రాణించగలరు ... కాబట్టి  
ఆ “అన్ వాంటెడ్” తిరుమలయ్యను  
నీ స్థలంలో వేయించాను. అయినా నీకేం  
భయం! ఏటికి ఎమరీదగల నమచ్చుడివి!  
నీ “కెసెసిటీస్” నాకు తెలుసు. నీలాంటి  
వాళ్లు డిపార్టుమెంటుకే గర్వకారణం!  
ఏముంటావ్?!

ఏమరగలను?

జానికికి ఇప్పట్లో రానవ్వరం లేదని  
ఉత్తరంవ్రాసి పోస్టులో పంపాను!



డా. పి.వి.కె. డాన్, B.A., సెక్స్ స్పెషలిస్ట్, వైద్యవిద్వాన్ — వైద్యాచార్య హాస్టల్ ప్రయోగం, వరమల బల హీనత, అంగము చిన్నదగుట, శ్రిఃస్థులనకూ, శుక్తస్థులకూ, సాఖ్యోగములకూ, మానసిక వ్యాధులకూ క్యాన్సరు చికిత్స, నిద్రా యంత్రములతో ప్రత్యేకచికిత్స, పోస్టుద్వారా కూడా చికిత్స గలదు.



**డా. డాన్ క్లినిక్**  
టి.బి. రోడ్, తెనాలి. ఫోన్ : 700.

**సిని డైరీతో పోటో**  
మీకు కావాలా? అయితే ఈ క్రింది అడ్రసుకు రూ. 5 లు ఎం.ఓ. చేయండి. వెంటనే తెలుగు సిని రంగునికి చెందిన అందరి అడ్రసులు పుస్తకం తోపాటు ఒక అందమైన సినిమా క్యాబినేట్ పైజా ఫోటో పంపబడును.  
**వై. కె. మూర్తి,**  
దాసరివారిపేడి, విజయవాడ-2.

**అవినీతి అన్న**  
అ లో చ నా లో చ నా లు  
డా. దాశరథి కవిత్యం గంభీరమూ, ఉదాత్తమైనదై య్యుండి కూడా సామాన్య మనషి గుండెల్లో నాటుకుంటుంది. విలక్షణమైన ఆయన ధోరణి యీ సంపుటలోని కవితా ఖండిక అన్నింటా అగవడుతుంది. శిర్షికలు పెట్టడంలో 'దాశరథి కి' ఆయనే సాటి "తుషార క్షీద", "వెలుగుల వంతెన" "గజ దంత గోపురం", "మధుజ్వాల" లాంటి మంచి కవితలెన్నో పుస్తకం 112 పుటల యీ సంపుటాన్ని ముఖ్యమంత్రి జాగం వారికి కవి అంకితం చేసారు. ఘంచి గెటప్ గల దీనివల 5 రూ సాయలు. ప్రతుకు ఆంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు - సికింద్రాబాదు 3.

**మూలశంకకు**  
త్వరగా  
నమ్మకమైన  
**హెడన్ సా**  
విరేపనముతో  
చికిత్సను పొందండి  
- శస్త్రచికిత్స  
అవసరములేదు!

**70 సం॥గా దేశ ఖ్యాతిగాంచిన**  
**గౌరీసింహలేమ్మమ్మ**  
సోలామిస్ట్రీ, నవేదామిస్ట్రీ, రజితము, కంకుమపువ్వు, మొ. అనేక వస్తు సముదాయము. అన్ని విధములైన బలహీనతలను పోగొట్టి పుష్టి, పటుత్వము, మిక్కిలి బలము లిగించుటలో అత్యుత్తమమైనది. 1 డబ్బా బరిమీరు 6.75 పౌండ్ల బరువు అడనము.  
**పి. జి. ఏ. అండ్ కో.,**  
పెరిదేపి, ప్రకాశం జిల్లా.  
పెద్ద క్యాటలాగు, వైద్య సలహా ఉచితము.  
విజ్ఞప్తిలు యివ్వబడును.

**నవ్యాంధ్ర**  
ఆంధ్రప్రదేశ్ చరిత్ర; చాంగ్మయం నై సర్దిక స్వరూపం జిల్లాలవారీ విశేషాలు మున్నగు ఎన్నో అంశాలను పొందుపరచిన 'నవ్యాంధ్ర' గ్రంథంలో 282 పుటలున్నాయి. రాష్ట్రం గురించి ఒకే పుస్తకంలో అన్ని అంశాలు సంగ్రహంగా చదువదలచేవారికి ఎంతో ఉపయుక్తంకాగల ఈ పుస్తకం వెల 12 రూపాయలు. రచయిత : శ్రీ గొట్టిపాటి కొండవ నాయుడు. ప్రచురణ : కవితా ప్రచురణాలయం, సత్రం వీధి, కావలి, నెల్లూరు జిల్లా. యువ జగతి  
శ్రీ కె. ఎ. శర్మ సంపాదకత్వంలో వెలువడిన యువజగతి పక్షపత్రిక సాంఘిక ఉన్నదీనినందిన మా కార్యాలయం చేరింది. 20 పేజీలు, వెల 50 పైసలు. వివరాలకు : యువజగతి, కొడుకుల వారి నుండు, అనకాపల్లి-531002.



**అమృతాంజనం**  
తలనొప్పి, జలుబు, ఇతర బాధలను నిరసాయంగా చచ్చన పోగొడుతుంది తలనొప్పి, వళ్లనొప్పి, కండరాల నొప్పి, మెతుకులు, జలుబులు—చచ్చన తగ్గలంటే అమృతాంజనం వాడండి. బాధగా నున్నచోట అమృతాంజనం రాయండి. తక్షణం బాధ మాయమవుతుంది. అమృతాంజనం దిన్న సిపాలలోనూ, అదాచేసే పెద్ద సిపాలలోనూ, తక్కువ ధరకి లభించే దిన్న డబ్బాలలోనూ కూడా దొరుకుతోంది. అమృతాంజనం 10 డోషధాలు కలిసినది.  
అమృతాంజనం రిమిడి  
AMJ7371

**సెక్సు హాస్పిటల్**  
దురభ్యాసాలకు  
లోపై దాంపత్య  
సామ్యం అనుభవించ  
లేనివారు వెంటనే  
సంప్రదించండి!  
**డా. A. పూర్ణచంద్రరావు**  
(సెక్సు సెక్షన్) N.D., F.N.F. (CEYLON) R.A.M.P.  
నక్కడునంట. మ్యాజియోలాడ్. విజయవాడ-2 (A.P.)

# పాలాక్షుని దైర్యము

## అతిశంకు స్వర్గం

1990 నాటికి భూమికి, చంద్రునికి పున్న దూరంలో మధ్యభాగంలో పున్న గ్రహంమీద (!) మానవుడు ఎంతకా ఇల్లు కట్టుకోవచ్చని, ఇది పూహ, ఆశకు చెప్పే కల్పనాకాదని, పచ్చి నిజమని అమెరికన్ స్పేస్ శాస్త్ర నిపుణులు అన్నారలు. స్పేస్ (?) లో 384,000 కిలోమీటర్ల దూరంలో చంద్రుడూ, భూమికి మధ్య దూరంలో ఉదయించడమైనా సుమారు నివసించడానికి సీతైన ఇల్లా లని కట్టుకునే ఏడాది 1990 నాటికి ఫలిస్తాయని డాక్టర్ వానెక్ అన్నారు. మీకేమైనా అక్కడో వివరణాత్మక కావాలా !! వ్యాడూ !!

## ప్రియుని భార్యను హత్యచేసిన ఫియురాలు!

కర్నూలుకు చెందిన ముప్పయ్యేళ్ల వేటలమ్మ త. న. ఉంచుకున్న తిమ్మారెడ్డి అను పెళ్లి చేసుకుంటూ శివమ్మ అనే అమ్మను పెళ్లి చేసుకున్నాడనే క్రాంతం, కోవేళలలో వాళ్లింటికి వెళ్లి, శివమ్మను కత్తిలో ఎనిమిది చోట్ల పొడిచి చంపేసిందట. పిమ్మట తాను ఆత్మహత్యకు పూనుకొని, చట్టానికి దొరికిపోయిందట. కోర్టువారు ఈమెకు హత్య, అత్తహత్య నేరాలమీద శిక్షలు విధించారట.

## ఇత్తడి బిందెలో బంగారు నాణాలు!

రాజమండ్రికి సుమారినై పెళ్లిళ్ల దూరంలో ఉన్న తిరుమాలయపాలెం అనే పూర్వ కంఠ మంది పనివాడో కొండ వద్ద రాళ్లను పగుల గొట్టుతూ వారికో యిత్రడి దించి దొరికిందట. రోజులన్న బంగారు నాణాలను పనివారంతా న్యాయంగా సంచేసుకున్నారు. ఈ బంగారు తెలిసి గ్రామ ముఖ్యులతో అసలు వాటిని ప్రతి పని వాని వద్ద ఉన్నానని నాణాలు చొప్పున తాను ఒడిచేసుకున్నాడట. ఇది జరిగిన వెంటనే విషయం తెలిసిన పోలీసుల పూర్తిగా వారందరి వద్ద నుంచి మొత్తం 330 నాణాలనూ లాక్కుని ఆ ముసనను గారి మీద తదితరము మీదా కేసు బనాయించారట.

## కోతిని పట్టుకున్నవారికి బహుమానం!

పూనాలో ఒక కోతి వీధివడచి, ఇల్లు, కొట్లు, బజార్లు అన్నీ చీకటం చేస్తూ, అంతా కంబుట్టి గుర్తు తెస్తూ, అంతలో అగడ వో మనిషిని పీకి, చంపేసిందట కూడా. ఈ కోతిని పట్టుకోలేక, ఖా మార్కెంతుకమా లేక, కోతిని పట్టినవానికి ఎనిమిదవంతు రూపాయలు ఇస్తామని కాపురంగారన్నారు. తీరా అన్నాకి, ఇది ఏ ఏళ్ళపుంటూ తీసుకోవాలి అనేది బాధ పడక, సరి, అంతగామునిసిపోలిపోతే ప్రజల నుంచి ఆ డబ్బు చందాల్లా నా నమూనా చేస్తానని ఆయన అన్నారు— సేపాబాబ్!!

## నగలకోసం పుద్దురాలి హత్య

శ్రీకాకుళంలో వో బావి ప్రక్కన ఎనభయ్య ఏళ్లవిడ శవం వడుచుందట. అవిడ వైశ్య స్త్రీ అని, మెడలో ముత్యాల పొరం, పగడాం దండ, వగైరాలు ఏడు వేల విలువ చేసే నగలు అవిడ వంటి మీరుండాలినివని లేవని, యీ నగలకోసమే అవిడని ఎవరో కొట్టి చంపి, అక్కడ పారేసి ఉండి ఉండాలని పోలీసు అన్నారట.

## 10కోట్లు బాకిపడ్డ సారా వ్యాపారులు!

సారా వ్యాపారులు ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వానికి పది కోట్ల రూపాయలు బాకీ ఉన్నారని, ఆ బాకీలు వెంటనే వారంతా చెల్లించకపోతే కఠిన చర్య తీసుకోవంపి ఉంటుందని ఎక్స్‌యూజు మంత్రి పురుషోత్తమరెడ్డి సత్రికావలేఖరులలో అన్నారుట. మధ్యపాపం వారికి సుదానికి ఏం సంబంధం!!

## సినిమాహాల్లో కరెంటు దొంగతనం!

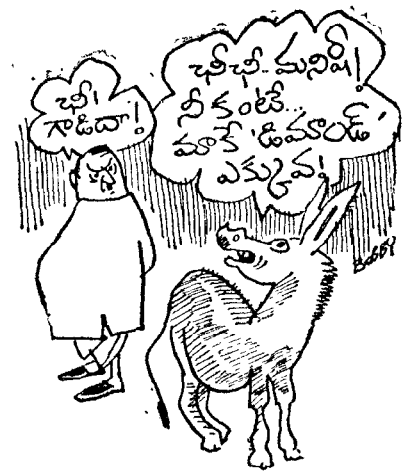
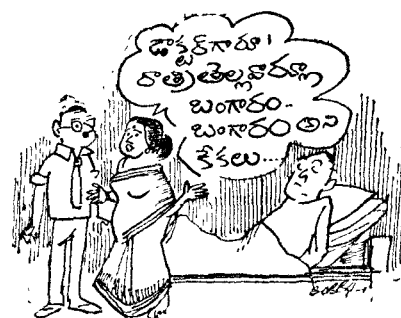
కర్నూలులో వో థియేటరువారు కరెంటు దొంగ పద్ధతుల్లో నాడుకుంటున్న వైసం కనిపెట్టిన విద్యుత్ శాఖ ఆ హాటుకు తొందలు ఒక్క వెయ్యి రూపాయలు పైను విధించారట. తొమ్మిది రూపాయలకే!! బాబోయ్!!!

## వరదల్లో కొట్టుకుపోయిన రైలు!

అగట్టు సందామ్మివో తేడిపల్లెదరాబాద్ — హుళూల మధ్య ప్రయాణం చేసే శుద్ధ్ కోర్స్ ఎక్స్ ప్రెస్ నాలుగవంతు మంది ప్రయాణికులను ఎక్కించుకొని, డైతరాబాద్ — మామూరిరొడ్డు స్టేషనుల మధ్య వరదలలో కొట్టుకు పోయిందని ఖర్చారొడ్డు నుంచి సోల్ యార్వరస్ రైల్వే శాఖ ప్రకటించిందట. విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నారు రైల్వే అధికారులందరూ. పోయిన నాలుగవంతులను దిక్కి ఎవ్వరూ దొరికిపట్టు వారైతారేమో.

## దొంగ బంగారం!

విశాఖ పట్టణానికి చెందిన జి. దాతినాయుడు అనే ఆయన తన ఇంట్లో ఎనిమిది రక్కల రూపాయల విలువచేసే 22 కిలో బంగారం దాచుబుట్టవైసం కనిపెట్టిన పోలీసు తెగ్గయిజాణ ఆ బంగారాన్ని స్వాధీన పరచుకున్నదట.



## మాతన స్వయం పుసాధి పథకం

వో సంవత్సరం క్రితం కర్ణాటక రాజ్యంలోని రాకెవాల్లికి చెందిన రంగశెట్టి అనే నిరుద్యోగి వో ద్వారా నుంచి వెయ్యి రూపాయలు అప్పు తీసుకుని వో యాభై గాడిదలను కొన్నాడట. కొబ్బరిచెట్టుకు గాడిదపెంటు మంచి ఎంపని గ్రహించి ఆరంగ పెట్టి లు గాడిదకు రోజు ఒక్కంటికి పాదాల అద్దె తీసుకుని ఎవరితోటలోనైనా కట్టేసేవాడట. ఆ తోటలో గడ్డి గాడిదతినరాదంటే గాడిదకు రూపాయలార్పి చేసేవాడట. ఈ గాడిదలకు చాలా గిరాకీ పెచ్చిందని కొబ్బరితోటలు వేరువర్గవారు ముందుగానే మాకిన్ని గాడిదల కావాలి అని దుఃఖిస్తులు పెట్టుకునేస్తే వచ్చేస్తోందని వో ద్వారా ఆధికారి అన్నారుట—పాపుమేని దాకిస్తాడూహో !!

## విజ్ఞానం - వికాసం

### రొద వడపోత

స్వాతంత్ర్యంలో యుద్ధాలవల్ల, ఏడులలోని రవాణావల్ల కలిగి రొదను పూర్తిగా తేలుచుండేయడం సాధ్యపడక పోయినా, కొంత వరకు తగ్గించడానికి డాక్టర్లు మానసిక శాస్త్రజ్ఞులు, సామాజిక శాస్త్రజ్ఞులు ప్రసంగ మంతలా ఆలోచిస్తున్నారు.

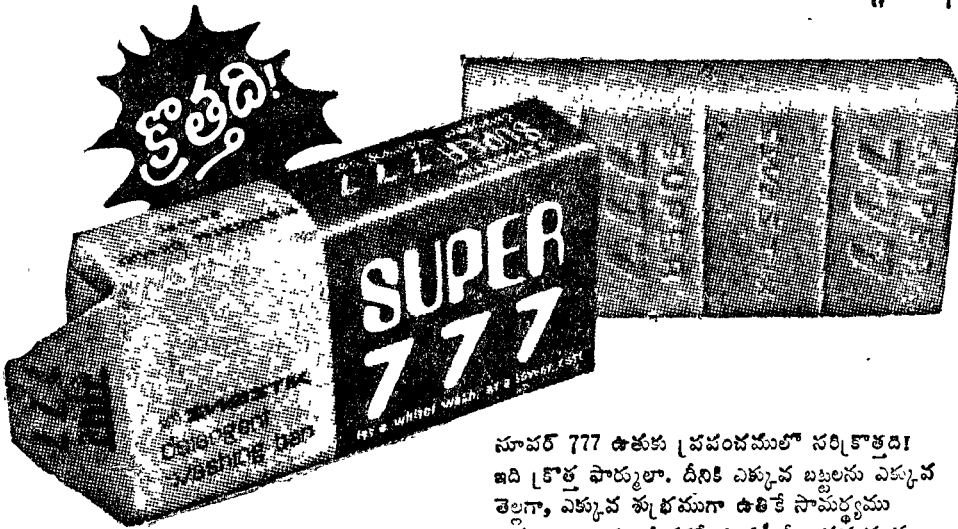
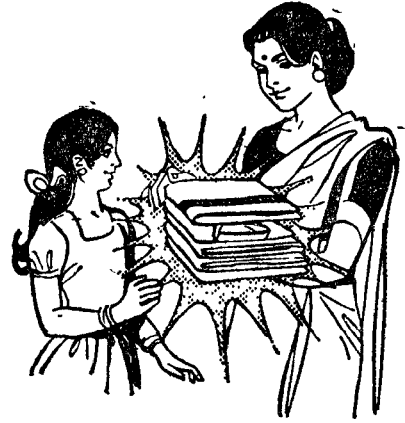
అరెడెమిషియన్ ఐ. పెత్రియన్ — సోకోలోవ్ ఆధిపత్యం, కొంత మంది సోవియట్ వైద్యశాస్త్రవేత్తలు రొదను ఎటు రొగ్గడానికి బహు సులువైన సాధనాలను కనుగొన్నారు. అవి డిల్లీపర కాగితాల లాగా కనిపించే ధూళి వడపోత సాధనాలు, బేజా రెత్తించే రొదను అరికట్టే గొప్ప గుణం పిటి కుంది. ఇటువంటి చిన్న చదవు కాకలం ముక్కును చెవిలో పెట్టుకుంటే రొదగా పుండే నూలు వడికే తార్కానాను ఎంతో ప్రశాంతంగా చేస్తుంది. కాని ఎవరైనా నూలువడికే అది బాగా వినిపిస్తుంది.

ప్రపంచము యొక్క  
ప్రథమ డెటర్జెంట్  
ఉతికే బార్

22790

# సూపర్ 777

హిచ్చ తెల్లదనము, తక్కువ ఖర్చులో



సూపర్ 777 ఉతుకు ప్రపంచములో సర్వకొత్తది!  
ఇది కొత్త పార్కులా. దీనికి ఎక్కువ బట్టలను ఎక్కువ  
తేలగా, ఎక్కువ శుభ్రముగా ఉతికే సామర్థ్యము  
ఉన్నది—ఉప్పు నీళ్లలో కూడ! దీని ధర మామూలు  
బార్ సబ్బుల కంటే తక్కువ కూడ!

ఈ కొత్త రకపు ఉతికే బార్ ను పొందడము ప్రారంభించండి—సూపర్ 777 డెటర్జెంట్ ఉతికే బార్ !

shilpi hpma 6A/73 TEL

మన చెవులక్కుడా - పాటల గోల, కార్ల  
హారన్ గోల, మోటారు సైకిళ్ల రోదా,  
వీటిని వినేకత్తి పరిమితంగా వుంటుంది -  
ఎటుసోయిరా వెంటాడే చాల్ సోఫ్టర్లు  
'పెక్స్' 'పెక్స్' 'పెక్స్' బ్యానర్లూ కళ్లకి  
అయితే, చెవులకేమో యీ పాటల రోద ...  
అబ్బా! అబ్బా! వ గ వా డి క్కూ డా  
వ ద్దు రా వా య వా యీ బా థ ...  
మునిసిపాలిటీవాళ్లు లైసెన్సు లిస్సారు  
... పెట్టుబడిదారు పెట్టుబడి పెడతాడు

### సామాన్యుని నలుగుడు (18వ పేజీ తరువాయి)

... బోలెడు ఖచ్చంబుంది ... ఇదంతా  
కాస్తీ - బిజినెస్ అంటున్నారా! అవును కాని  
మన ఆరోగ్యం మాత్రం కైంకర్యం అయి  
పోతుందే ...

డి వి కో విట్కూ వుంది ...  
వీటికి పట్నంలో తిరిగేటందుకేమీ లైసెన్సుల  
రేటు కూడా ప్రకటన వేసి పెంచేయడం  
బాగుండదా? పోనీ యిది రోజూ ఓ గంట

కన్నా ఎక్కువ తిరగకూడదు అనరాదా? బెజవాడలో  
నీక్విడెంట్ లెండుకు అన్న తున్నాయీ అంటే  
లారీల వాళ్లంటారు ... కాని వాళ్లు యీలా  
వెంటపడరే ... ఆఁ ... అన్నట్లు వాళ్లకి  
యీ రోద తప్పదుగా ఈ గోల తప్పుకుందికి  
'రిజ్'లో ఆసీనుకి పారిపోదామనుకుంటూవుంటే ...  
యీ కాస్త దూరానికి రిజ్దా? నడవరాదా అని ఓ  
కాపిటలిస్ట్ (ఫెండు రిమార్కు...

— చీ ★ ★

### పాట్నూలో జల ప్రళయం

ఇటీవల బీహార్ రాష్ట్రం తీవ్రమైన  
వరదలకి గురైంది. వరద వీటిలో పాట్నూ  
నగరం అల్లకల్లోలమైంది. వరద బాధితుల  
సహాయార్థం సైన్యం, విమానబలం  
తీవ్రంగా కృషి చేశాయి పాట్నూ నగరం,  
ఆ మట్టునక్కం ప్రాంతాలలోనే 200

సైనిక వడపలు ఆహారం, నీరు, మందులు,  
కిరోసిన్ మొదలైనవాటిని సరఫరా చేయ  
డానికి నియోగించబడ్డాయి ప్రాణా లరక్షేత  
బట్టుకొని యిళ్ల కష్టాలపై పుష్పవారికి  
వారత విమోచనం హెలికాప్టర్లు ఆహారం  
పాట్నూలు అందజేశాయి. అగస్టు 28 న

ప్రధాని శ్రీమతి గాంధీ బీహారులో వరదకి  
గురైన కొన్ని ప్రాంతాలను విమానంలోనుంచి  
వీక్షించారు. వరద వీటితో చిండిపున్న పాట్నూ  
నగరాన్ని, అందులోని నదీవాలయ భవనాలు  
చిత్రంలో చూడవచ్చు.



నాస్తి ఇంకెలా చూస్తారో తెలిదా? నాకు ఉద్యోగమిచ్చిన వారందరూ నన్ను అదేభావంతో చూశారు. నన్ను చుట్టూ ఏ ఒక్కరూ చూడలేదు. తోటి ఉద్యోగుల అసభ్య ప్రవర్తన, అందుకే సభ్యత తెలియని మనుషుల మధ్య ఉద్యోగం చెయ్యడం, ఇష్టం లక మానేశాను. అటువంటి ఉద్యోగాలు చెయ్యడం కంటే మిషను కుట్టుకొని స్వతంత్రంగా బ్రతకటం హాయికదా?" నిర్దిష్టంగా నవ్వుతూ అన్నది సీత. శ్రీనివాసం జోసెఫ్ మాట్లాడలేదు.

తర్వాత "ఇంకా పెళ్లిచేసుకోలేదే?" అడిగాడు.

నవ్వింది సీత. "ఎందుకు నవ్వుతావ్?" "నేను చేసుకోక పోవటంకాదు జోసెఫ్...నన్ను ఎవరూ చేసుకోలేదు. ఉద్యోగం చేసే రోజుల్లో నన్ను కట్టుం లేకుండా చేసు కోటానికి చాలా మంది వచ్చారు. నేను ఉద్యోగం చేస్తున్నానుకదా. వారంతా నా సంపాదన చూసి ఆశపడినవారే. విజానికి వారితో నన్ను పెళ్లి చేసుకొనే ఆర్థికత ఎవరికీలేదు. తీరా ఉద్యోగం మానేసిన తర్వాత పెళ్లిచూపులకంటూ ఎవరూ రాలేదు. కట్నాలు కావాలికదా. నా తరఫున కట్నాలు ఇవ్వేవారు ఎవరూలేరు. అన్నయ్య రిద్దరూ పున్నా వారి బ్రతుకులు వారివి. ఈ సవతి చెల్లెలు బ్రతికి వుండవచ్చు విషయం కూడా వారికి గుర్తుండివుండదు. ఇక నాపెళ్లికి నేనే కట్టం ఇచ్చుకోవాలి. కట్టం ఇచ్చుకునే సోమతు నాకులేదు. అందుకే నా పెళ్లి కాలేదు"

అతను ఏదో మాట్లాడబోయాడు. కాని ఇంతలోనే "రా...జోసెఫ్... భోజనానికి కూర్చుందాం" అంటూ పిలిచింది సీత స్టాబిలినించి కూరగిన్నె దించుతూ...

మాట్లాడకుండా లోపలకు నడిచాడు జోసెఫ్. అతనికి కంచంలో వడ్డించి, తను విస్తరిలో వడ్డించుచు, సీత...

పీటమీద కూర్చున్నాడతను. "వంకాయకూర నీకు సయిస్తుందోలేదో" వేస్తూ అన్నది సీత. "సయిస్తుంది...వంకాయ కూరంటే నాకు చాలా యిష్టం" అన్నాడు జోసెఫ్...నిజానికి అతనికి వంకాయకూర సయించదు. సీత బాధపడుతుండేమోనని అలా అన్నాడు. ఇద్దరూ పాత స్పృహకు గురైతెచ్చుకుంటూ భోజనాలు ముగించారు.

చెయ్యకడుక్కొని ముందు గదిలోకి వచ్చాడు జోసెఫ్... పాంటజేబులోంచి సిగరెట్ పాకేతీసి, ఒక సిగరెట్ వెలిగించాడు.

సీత విస్తరిని ముడిచి కంచంలో వుంచి పెరట్లోకి తీసుకెళ్ళింది.

ఆ దృశ్యం చూసిన జోసెఫ్ "ఇప్పుడు ఏమయిందో తను క్రిస్టియన్ అనే భావం" అనుకున్నాడు. నిజానికి ఆ దృశ్యం చూసే సీతలో వచ్చిన గొప్ప మెలమెలుకలిగిగాడు జోసెఫ్. ఇప్పటి సీత ఇదివరకటి సీతకాదు. ఇప్పటి సీతలో ఇది వరకటి ఆశయాలు, ఆదర్శాలులేవు. కాలం సీతను ఎంతగానో

## సీత

(30 వ పేజీ తరువాయి)

మార్చిచేసింది. పరిస్థితులు ఆమెను క్రుంగిడిశాయి. ఆ రోజుల్లో సీతకు తను అందంగా వుంటుందని, ఎవరైనా తనని చూడగానే కట్టుంలేకుండా చేసుకుంటారనే భీమా ఉండేది. తన పెళ్లిచేస్తాడనుకున్న తండ్రి సీత చదువుపూర్తి కాకముందే ఈ రోకం వదిలాడు. తండ్రి మరణంతో సీత ఆలోచనలు చెదిరి పోయాయి. తల్లికూడా పోవటంతో నిస్సహాయురాలయింది. ఒంటరిదై పోయింది. ఒంటరితనం సీతను మరింత క్రుంగిడి పుండవచ్చు. అందుకే తన ఒంటరి బ్రతుక్కి ఏ మాత్రం తోడు దొరికినా పంపించిపోతోంది సీత. తారతమ్యాలను మరచిపోగలుగుతోంది.

పెరట్లోనించి వచ్చిన సీత కంచాన్ని స్టాబిలైజర్ వడేసి వంటిల్లు సర్దుతోంది. చివరి వరకూ కాలిన సిగరెట్ పీకను బయటకుమీసి బూట్లు తొడుక్కున్నాడు జోసెఫ్.

అయిదు నిమిషాల తర్వాత గిన్నెలనుసర్ది పంట గదిలోనించి సీత ముందుగదిలోకి రావోతుండగా కరెంటు ఫెయిలయింది. రైట్లు పోయాయి.

అంతా చీకటి. "జోసెఫ్" పిలిచింది సీత. "ఊ" పలికాడు జోసెఫ్. "ఎక్కడ వున్నావు?" "ఇక్కడే... కుర్చీదగ్గర" నడవబోయింది సీత. దారిలో కుర్చీ తగిలింది. ముందుకు పడబోయింది అక్కడే నిల్చునివున్న జోసెఫ్ మీద పడింది. అతని రెండు చేతులూ ఆమెను పట్టుకున్నాయి. అతని గుండెమీద వారి పోయింది సీత. అతనికి చెప్పగావుంది సీత స్వర్గ. సీతకూ హాయిగావుంది అతని గుండెం మీద ఆలా వారిపోవటం.

"జోసెఫ్" పిలిచింది సీత చిన్నగా... "ఊ" "నీకు గుర్తుందా?" అడిగింది సీత. "ఏమిటి?" అడిగాడు జోసెఫ్. "అదే జోసెఫ్... ఆ రోజు పార్కులో... నీరెండలో...నవ్వు నా చేతి వేళ్ళను నిమిరుతూ 'నన్ను పెళ్లి చేసుకోవూ... సీతా' అని అడిగావు. అప్పుడు నేనేమన్నాను? మన పెళ్లి ఈ జన్మలో

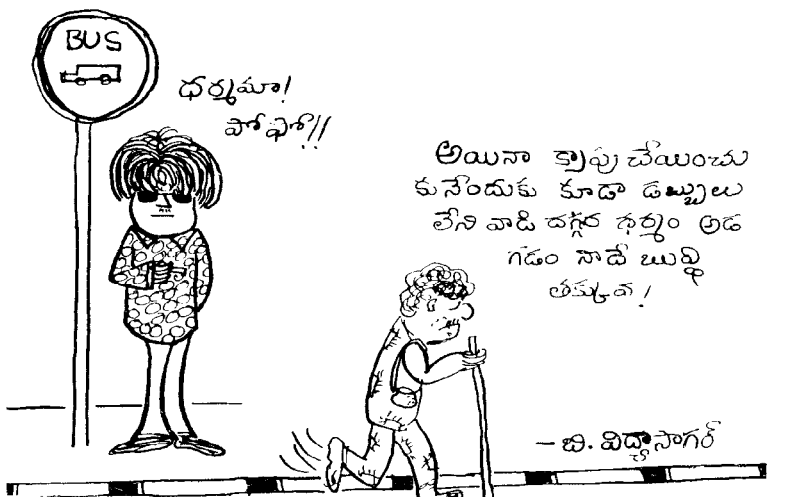
జరగదు జోసెఫ్. మన జీవితాలు సమాంతర రేఖల వంటివని అన్నాను. మన కులాలు వేరని, మతాలు వేరని ఆచారాలు వేరని అన్నాను. కాని తర్వాత తెలుసుకున్నాను జోసెఫ్... ఈ కులాల్లా, మతాలూ మనం సృష్టించుకున్నవని. అప్పట్లో నేను ఎంత పాఠశాల చేశానో తర్వాత అర్థమయింది. చాలా బాధపడ్డాను. అనవసరంగా నీ మనస్సు గాయపరిచాను. నీ కోరికను తిరస్కరించాను. నువ్వు పెళ్లి పోయావు. నా పెళ్లి చెయ్యకముందే నాన్న ఈ రోకం వదిలాడు. తర్వాత అమ్మకూడా వెళ్లి పోయింది. ఒంటరిదాస్తూన్నాను. తోడులేని జీవితం. ఒంటరి తనాన్ని భరించలేకుండా ఉన్నాను. అదది ఒంటరిగా బ్రతకటం చాలా కష్టం జోసెఫ్. ఇంకా ఎన్ని రోజులు నేనిలా బ్రతకాలో వూహించుకుంటే భయంగా ఉంది. అప్పుడప్పుడు నేను ఎవరికోసం బ్రతకాలనిపిస్తోంది? నిజం జోసెఫ్... అలా అని అనిపించినప్పుడు బ్రతుకుమీద ఆశ పోతుంది. ఎంతకాలం సాగిస్తాను తోడులేని జీవనయాత్ర? నాకు తోడు కావాలి జోసెఫ్... నాకు తోడుకావాలి. అందుకే నిన్ను ఆడుగుతున్నాను. నన్ను పెళ్లి చేసుకోవూ? నా కోరిక తీర్చవూ" దీనంగా అన్నది సీత. ఉలిక్కిపెట్టాడు జోసెఫ్. అప్రమత్తంగా అతని చేతులు సీతను వదిలివేశాయి.

"ఏం జోసెఫ్... నన్ను పెళ్లి చేసుకోవూ..." సీత గొంతు జీరబోయింది. ఎంతో ఆత్మతపో, భయంగా అడిగింది. ఆమె గుండెలు వేగంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. జోసెఫ్ తన మాటను తిరస్కరించడం కొండంత ఆశతోవుంది.

జోసెఫ్ మాట్లాడలేదు. "మాట్లాడవేం జోసెఫ్... నన్ను పెళ్లిచేసుకోటం నీ కష్టం లేదా? అలా చూసంగా నిల్చుంటావేం... స్నేహ... చెప్ప జోసెఫ్..."

నిముషం తర్వాత "ఇమెచు సీతా... నీలో ఇలాంటి కోరిక వుందని నేను వూహించలేదు. నీలో ఇలాంటి మార్పు వస్తుందని ఏ మాత్రం వూహించి పున్నా ఎన్నేళ్ళకైనా నీ కోసం వేచివుండేవాడిని. ఇప్పుడు నాకు ఇద్దరు పిల్లలు" అని క్రిందికివంగి కాళ్ళదగ్గరవున్న సూట్ కేసు తీసుకొని ఒకటకా బూట్లు చప్పుడు చేసుకుంటూ చీకట్లో వెళ్లి పోయాడు జోసెఫ్.

హఠాశురారై చీకటిగదిలో అక్కడే నిల్చుంది ఒంటరి సీత.



- బి. విద్యానాగర్

22790



శ్రీరామకృష్ణార్థం

# వైకుంఠపూజ

నిర్మాత: ఎమ్.రామకృష్ణారెడ్డి B.E. దర్శకత్వం: కె.బాపయ్య

లక్ష్మీ పిలింస్

పాటలు: ఆశ్రయ సంగీతం: కె.వి.మహదేవన్

LAKSHMI PUBLS